나이만 먹었지 철없기는 여덟 아홉살짜리 어린 아이들에 불과한 27살 처녀 3명이 백화점에서 쇼핑을 즐긴다. 한 명이 주방기기 코너의 반짝반짝한 그릇들을 바라보며 "난 이런걸 보면 결혼하고 싶어져."라고 말한다. 또 다른 한명은 1층 명품 쥬얼리 매장을 바라보며 "난 다이아 정도는 봐야 결혼하고 싶던데."라고 한다. 그 옆의 한 명, 잠잠하다. 친구들이 묻는다. 넌 뭘봐야 결혼하고 싶냐고. 그녀, 대답한다. "여기없어, 38평대 이상 아파트 모델하우스는 봐야 결혼하고 싶지. 그래야 나름 성공한 결혼같잖아"

그렇다. 그렇게 아파트 운운하는 그녀가 바로 나다. 집, 그래 나에겐 그런 것이다. 부의 상징, 남들에게 보여지는 행복의 척도, 성공의 비유물...... 뭐 이런 것들. 이런 나에게 감히 '속물'이라 자신있게 말할 수 있는 이가 과연 현재 이 나라에 있을까? 이 책 『조용헌의 백가기행 百家紀行』저자가 말하듯이 지금의 집은 그 사람의 신분이 되었다. 주(住)야말로 의(衣)와 식(食)을 능가하는 위치로 등극했다. 이 말에 '난 아니오.'라고 자신있게 말할 이 있는가?

집을 꿈꾸며 집을 얻었지만 돈과 행복을 잃은 사람들. 속칭 '하우스 푸어'가 시사의 쟁점이 되는 시대, 현대인들은 집의 노예가 되었고 집이 주는 행복을 잃었다. 동양학자 조용헌이 집을 사유의 소재로 생각하게 된 것은 어쩌면 당연했는지도 모른다. 그는 스물 한 채의 집을 방문하며 그 안에서 배우고, 둘러보고, 토론한다. '대체 집이란 무엇인가?'라는 질문에 답을 얻기 위해.

돈으로서의 집, 신분으로서의 집'이라는 고정관념을 깨준 장성 축령산 자락의 도공 김형규씨가 20일 동안 혼자힘으로 지은 집부터 그야말로 한국적인 노블레스 오블리제의 명가名家 경주 최 부잣집, 현대의 가장 보편적 건축양식인 아파트에서 자신만의 가치있는 공간을 꾸미고 살고 있는 부산 조효선씨의 아파트 다실까지 저마다의 의미를 지닌 조용헌이 찾은 집들. 그 안에서 저자는 가내구원家內救援이란 답을 찾는다.

가내구원家內救援. 이는 결국 구원의 길이 바로 '집안'이 있었다는 깨달음이다. 그렇다면 우리의 집에서 집의 진정한 존재 이유라는 가내구원家內救援을 얻기 위해서는 무엇이 필요한가? 『조용헌의 백가기행 百家紀行』은 이에 대해 이런 답안을 남긴다. "바쁘면 깊이 있는 삶을 살 수 없다. 삶이 얕아지는 것이다. 얕아진다는 것은 결국 품질이 떨어지는 삶을 살고 있다는 이야기가 아닌가! 그렇다면 품질을 높이기 위해서 필요한 장치가 있는가? 나는 세 가지를 꼽는다. 집 안에 세 가지를 갖추고 싶다. 첫째는 다실(茶室)이고, 둘째는 중정(中庭)이요, 셋째는 구들장이다."

고명 선생은 "차를 마시면 의식주가 바뀌고, 의식주가 바뀌면 생각이 바뀌니, 차는 풍류가 아닌 혁명"이라 말했다. 정사각형의 마당은 곧 중정이다. 집 안의 정원 중정. 책에 등장하는 조병수씨의 땅집은 평지 밑이라 방이 어둡다. 한 사람 겨우 누울 정도로 좁다. 대신 마당이 넓고 환하다. 어두운 곳에서 보는 빛! 이 또한 가내구원이다. "휴휴산방의 명품은 구들장"이라 말하는 저자의 집에 대해 이렇게 말한다. 아궁이에 불을 피워 뜨거워지려면 10시간이나 기다려야 하는데, 여기에 등짝을 지지면 세상사 부러운 게 없어진다고 한다. "공간이 사람을 치유한다"는 이 새삼스런 사실은 분명 가내구원의 또다른 모습일 것이다.

앞의 일화에서도 말했듯이 나에게, 혹은 우리들이 집을 갖고자 하는 이유가 왜곡되었던건 "나는 누구인가?"라는 영영 풀리지 않을 근원적인 질문에 억지맞춤으로 답을 구하기 위해 넓고 비싼 집이란 엄한 곳에서 사회적 권력을 증명하고자 했던 어리석음에서 기인했던 것이리라. 내 집의 다실(茶室)과 중정(中庭), 그리고 구들장에서 얻어야 했던 위로와 휴식을 무지의 소산으로 말미암아 바깥에서 얻으려 하며 집을 허울뿐인 허수아비로 남겨두었으니 날이갈수록 마음은 헛헛해지고 행복은 자꾸만 멀어져만 갔던 것은 아닐까? 어둑한 저녁 10시. 지금 30cm쯤 빼꼼히 열린 내 방문 밖 거실에서 부모님의 웃음 소리가 들린다.

“바쁘면 깊이 있는 삶을 살 수 없다. 삶이 얕아지는 것이다. 얕아진다는 것은 결국 품질이 떨어지는 삶을 살고 있다는 이야기가 아닌가! 그렇다면 품질을 높이기 위해서 필요한 장치가 있는가? 나는 세 가지를 꼽는다. 집 안에 세 가지를 갖추고 싶다. 첫째는 다실(茶室)이고, 둘째는 중정(中庭)이요, 셋째는 구들장이다. 실내에다 정원 또는 조그만 연못을 만들어놓으면 중정이 된다. 중정이 있으면 바깥에 나가지 않고도, 집 안에서 풍경을 관망할 수 있다. 바깥 경치를 관망하는 것이 아니라, 내부의 풍경을 본다는 것이 중정의 장점이다. 그다음에는 구들장이다. 피로는 등 쪽의 신경과 근육이 굳는 것이다. 이 등짝의 뭉친 근육을 풀어주기 위한 장치가 바로 절절 끓는 구들장이다. 끓는 구들장에서 잠을 자고 나면 피로가 풀린다. 그다음에는 다실이다. 다실은 왜 필요한가? 가내구원(家內救援)을 받기 위해서다. 집 밖에 구원이 있는 것이 아니고, 집 안에서 구원을 받을 수 있다는 이상을 실현해주는 장치가 다실이다. 21세기는 과학적 진리에 의해서 종교적 신념이 해체된 시대다. 다실은 현대인이 집 안에서 신성(神聖)을 체험할 수 있는 공간이다.”--- 부산 달맞이고개의 다실, 이기정(二旗亭), 본문 12p

“집이 소박하면 사람도 소박해진다. 소박해진다는 것은 ‘가오’잡으려는 마음이 사라진다는 뜻으로 해석하고 싶다. 사회적 비용을 벌기 위해서 그처럼 바쁘고 부산하게 살면서 자기 인생을 낭비할 필요가 없는 것이다. 소로의 월든 오두막이나 회미의 축령산 오두막이나, 쓸데없는 데 시간 낭비 말고 '자기를 위해서 한가하게 사는 것이 결국 남는 장사'라는 이치를 말해주고 있다. 집 자체가 인생철학을 전달하고 있는 것이다.”--- 장성 축령산에 도공이 지은 한 칸 오두막집, 본문 120p

“군자가 살기 시작하면 아무리 누추한 곳이라도 그 누추함이 밝음으로 변한다. 그러나 군자가 흔한 것은 아니다. 신선이 아니고, 용이 아닌 일반 보통 사람의 경우는 또 어떤가? 공간이 거기에 사는 사람의 생각을 지배하고 변화시킬 수 있다. 바꾸어 말하면 인생에 달관한 사람은 어떤 장소에 살든 상관없지만, 달통하지 못한 범부는 어느 공간에 사느냐에 따라 그 생각이 좌우될 수 있다는 이야기다.” --- 장성 휴휴산방(休休山房), 본문 204p

“풍수학이 내린 결론은 간단하다. 바로 명당이다. 명당을 찾아서 거기에 집 짓고 살면 된다. 그렇다면 어떤 곳이 명당인가? 무릇 명당이란 일단 거기에 살면 사람이 건강해져야 한다. 그다음에는 영성이 밝아져야 한다. 명당은 건강과 영성이다. 영성은 뭔가? 자유다. 영성이 밝아질수록 자유가 확대된다. 영성과 자유는 비례한다고 할 수 있다. 기독교식으로 이야기하면 명당에 살면 구원에 가까워진다.” --- 장성 휴휴산방(休休山房), 본문 205p

“현대인에게 구원이란 다름 아닌 릴랙스다. 쉬는 일이다. 쉬어야 구원받는다. 먹고사는 일에 너무나 긴장되어 있다. 문명은 온통 긴장으로 둘러싸여 있다. 문명은 자연과 멀어질수록 발달하기 때문이다. 이 긴장을 어떻게 릴랙스시키느냐? 어떻게 쉴 수 있느냐? 현대 문명의 큰 과제다. 쉬기 위해서 집을 나가 또 다른 공간으로 이동해야 하는가? 다실은 이동하지 않고 집 안에서 구원을 받기 위한 장소다. 이름하여 가내구원(家內救援)이다. 집 안에서 구원받자는 것이다.”

『조용헌의 백가기행』은 우리가 살고 있는 ‘집’을 다시 생각하게 하는 책이다. 저자는 재산과 신분의 상징으로서의 집이 아니라, 원래 집이 가지고 있어야 할 의미에 대해 질문을 던진다. 위로와 휴식을 찾기 위해 ‘집 밖’으로 나가는 사람들을 향해 ‘가내구원(家內救援)’을 이야기한다. ‘집 안에서 구원을 얻으라’는 말이다. 축령산 자락에 자리한 한 칸 오두막집에서부터 차는 풍류가 아니라 혁명이라 말하는 부산 달맞이고개의 다실 이기정까지, 『조용헌의 백가기행』이 주목하는 다양한 집들은 공간이 사람의 생각을 변화시키며, 집 그 자체가 인생철학을 드러낸다는 사실을 말하고 있다. 실전에서 요구되는 실용적인 동양학인 ‘강호동양학’으로 이름난 학자 조용헌은 그동안 배우고, 보고, 고수들과 토론을 통해서 얻게 된 여러 가지 관점을 ‘우리 시대 집이란 무엇인가?’라는 질문에 대한 해답을 찾는데 적용하고 있다. <br/><br/><b>집이란 무엇인가?</b><br/>한국인들에게 ‘집’만큼 중요한 문제가 있을까? ‘웬만큼 먹고살만한’ 시대가 되면서 롤렉스나 벤츠 등으로 신분을 과시하던 시대는 이미 지났다. 그러면서 상대적으로 집이 중요해졌다. 어느 지역에 거주하느냐, 어떤 집에 사느냐가 그 사람의 신분을 가늠하는 주요 척도가 된 것이다. 주(住)야말로 의(衣)와 식(食)을 능가하는 위치로 등극했다. 그러다보니 현대인들은 집의 노예가 되어가고 있다. 죽기 살기로 돈을 모아서 집을 산다. 하지만 그렇게 집이 생겨도 하우스 푸어(house poor)가 되기 십상이다. ‘집을 가진 가난뱅이’가 되는 아이러니한 시대에 살고 있는 우리들에게 ‘집이란 무엇인가’라는 질문은 의미심장하다. 우리가 그토록 소유하기를 원하는 ‘집’은 과연 어떤 ‘집’일까. 우리가 ‘집’에서 얻고 싶은 것은 무엇일까. 단순히 생존을 위해 필요한 집에서부터 신분을 나타내기 위한 집까지. 집을 통해 각자가 얻고 싶은 것은 매우 다르다. 그렇기 때문에 ‘집’을 들여다보는 일은 그 집에 사는 사람의 인생관을 들여다보는 일일 뿐만 아니라, ‘집’이 중요한 의미를 차지하고 있는 우리 사회의 내밀한 곳을 들여다보는 일이다. 집은 실로 찬찬히 뜯어 볼만한 구경거리이다. 이것이 바로 저자가 ‘백가기행(百家紀行)’을 시작하게 된 중요한 계기이다. <br/><br/><b>생각이 공간을 지배하기도 하지만, 공간이 사람의 생각을 변화시키기도 한다</b><br/>이 책에 등장하는 집들은 아주 다양하다. 겉모습은 달라도 ‘돈으로서의 집, 신분으로서의 집’이라는 고정관념을 뒤흔드는 ‘생각을 바꾸는 집’들이 많이 등장한다. 공사비가 단돈 2만 8천원 밖에 들지 않은 장성 축령산 자락에 있는 한 평 반짜리 이름 없는 도공(陶工)의 흙집, 생활비 30만원이면 족하다는 지리산 악양에 있는 시인 박남준의 3칸짜리 초가집처럼 존재를 위해 필요한 최소한의 집을 짓고 사는 사람들의 공간이 그 대표적인 예다. 소박하면서도 궁색하지 않고 품격이 느껴지는 오여 선생의 집도 있고, 현대문명 속에서 구하기 어려운 ‘고요함’을 얻기 위해 땅을 파서 지은 건축가의 ‘땅집’도 있다. 물론 부잣집도 소개된다. 하지만 이 책에 소개되는 부잣집은 겉만 번드르르한 집이 아니다. ‘백리 안에 굶어죽는 사람이 없게 하라’는 철학을 가지고 있었던 경주 최 부잣집, 독립운동 자금을 대고 학교를 세운 의로운 부자 효주 허만정의 고택 등 ‘백가기행’이 주목한 만석꾼들의 집은 축적한 부를 남다르게 사용할 줄 아는 사람들이 살았던 곳이다. 집 자체가 집 주인의 인생철학을 전달하고 있는 것이다. 특히 이 책에서 저자가 주목한 집은 제대로 된 다실(茶室)을 만들어 놓은 집이다. 부산의 조효선씨 집과, 해운대 달맞이 고개에서 다실을 갖추고 문하생들을 양성하고 있는 강수길 선생의 집은 차를 마시는 공간이 왜 가내구원(家內救援)을 위해 꼭 필요한 공간인지를 말해주고 있다. 공간은 거기에 사는 사람의 생각을 지배하고 변화시킬 수 있다. 인생에 달관한 사람은 어떤 장소에 살든 상관없지만, 달통하지 못한 범부는 어느 공간에 사느냐에 따라 그 생각이 좌우될 수 있다는 이야기다. <br/><br/><b>집 안에서 구원을 얻어라</b><br/>저자는 삶의 질을 높이기 위해 집에 갖추어야 할 장치로 다실(茶室), 정원, 구들장을 꼽는다. 특히 다실은 집 안에서 구원을 받을 수 있다는 이상을 실현해줄 수 있는 중요한 장치다. 저자는 “21세기는 과학적 진리에 의해서 종교적 신념이 해체된 시대로 다실은 현대인이 집 안에서 신성을 체험할 수 있는 공간, 일상을 초월할 수 있는 공간”이라고 규정한다. 그는 또한 ‘구원’을 이렇게 말한다. “현대인에게 구원이란 다름 아닌 릴랙스다. 쉬는 일이다. 쉬어야 구원받는다. 먹고사는 일에 너무나 긴장되어 있다. 문명은 온통 긴장으로 둘러싸여 있다. 문명은 자연과 멀?질수록 발달하기 때문이다.” 다실은 긴장을 릴랙스시키고 잘 쉬기 위해, ‘집 안’에서 구원받기 위해 꼭 필요한 공간인 것이다. 집이 ‘쉴 수 있는 공간’이 되기 위해 또 필요한 것이 바로 자연이다. 인간은 자연 속에 있을 때 긴장이 이완되기 때문이다. 집안에 자연을 들여놓을 수 있는 가장 쉬운 방법이 바로 정원이다. 나주 죽설헌의 주인처럼 본격적으로 정원을 가꿀 수고 있고, 실내에 조그만 연못을 만들 수도 있다. 마지막으로 아파트가 대세가 되면서 사라져가는 구들장이다. 현대인의 직업은 대부분 머리를 쓰는 직업인데, 머리를 쓰면 긴장하기 마련이다. 긴장하면 등짝이 굳는다. 척추 뒤쪽의 기혈이 흐르는 경락이 굳는 것인데, 이 경락이 굳으면 만병이 깃든다. 긴장된 등쪽의 경락을 푸는 가장 좋은 방법은 뜨거운 구들장에 등짝을 대고 지지는 것이다. 저자는 장성 축령산 자락에 황토집을 집고 구들장을 깔았다. 그는 자신의 글방인 휴휴산방 뒤에 있는 편백 숲을 산책하고, 구들장에 등을 대고 누워 있으면 세상사 부러운 것이 없어진다고 말한다. 몸과 마음이 건강해지고 영성이 밝아지는 집, 그래서 ‘구원’받을 수 있는 집. 『조용헌의 백가기행』이 주목하는 집에는 자신이 바라는 집에서 살고 싶다는 한국인들의 숨겨진 로망이 담겨 있다. 『조용헌의 백가기행』은 우리 시대 ‘집’의 의미를 진지하고 열린 시각으로 바라보게 한다.