외과 의사들은 어떤 사람들일까? 대체 무슨 생각으로 자기 몸에 무슨 일이 벌어지고 있는지 인지하지도 못하는 다른 사람의 몸에 칼을 대려고 할까? 수술이 끝나면 환자는 생사의 기로에서 밤새도록 사투를 벌이는데 어떻게 수술한 의사는 잠을 잘 수 있을까? 수술이 아무 실수 없이 끝났더라도 환자가 그 수술로 인해 숨을 거두었다면 의사는 어떻게 견딜 수 있을까? 외과 의사는 죄다 정신 나간 사람들일까, 아니면 아주 똑똑한 사람들이거나 양심이라곤 없는 자들일까? 그들은 영웅일까, 아니면 그저 과시욕에 찌든 사람들일까? 외과 의사는 엄청난 긴장 속에서 살아간다. 수술은 놀랍고 멋진 일이지만 의사가 짊어져야 하는 책임은 너무나 무겁다. --- p.19

의사의 이름은 찰스 캐리코. 응급실을 담당하던 스물여덟 살의 2년차 외과 레지던트였다. 그는 환자가 누군지 단번에 알아보았다. 머리에 구멍이 나고 피로 뒤덮인 채 눈앞에 누워 있는 사람은 바로 존 F. 케네디 대통령이었다. 의식이 없는 대통령의 몸에서 느릿한 경련 반응이 일어나고 있었다. 그가 숨을 제대로 쉬지 못한다는 사실을 알아챈 캐리코는 즉시 환자의 입을 열고 호흡 관을 기관까지 밀어 넣었다. 우선 작은 조명이 달린 갈고리처럼 생긴 후두경을 이용하여 구강 안쪽 깊숙한 곳까지 들여다본 뒤 혀를 한쪽으로 밀고 기관의 입구를 덮고 있는 일종의 연골 밸브, 후두개가 보일 때까지 목구멍을 최대한 열었다. 그 바로 뒤에 있는 성대가 보이자 캐리코는 비닐 튜브를 그 사이로 밀어 넣었다. 다른 부상도 살펴봐야 하지만 폐로 공기가 통하게 하는 것이 급선무였다. --- pp.41-42

모든 것이 속도를 늦추지 않는 데 맞춰졌다. 정확성은 그보다 덜 중요하다고 여긴 것이 분명해 보인다. 한 번은 환자의 다리 윗부분을 절단하다가 고환까지 잘라 버린 일도 있었다. 수술할 때 메스를 너무 불쑥 꺼내 드는 바람에 조수의 손가락을 베어 버려 비난받은 사건도 있었다. 수술받던 환자와 조수의 손에서 어마어마한 피가 뿜어져 나오는 광경을 지켜보던 구경꾼 하나가 너무 놀라 급사하고, 나중에 그 환자와 조수도 괴저로 숨을 거두면서 이 수술은 사망률 3백 퍼센트를 기록한 유일무이한 수술이 되었다.

<b>“외과 의사의 손길이 느껴지는 역사. 능숙하고 날카롭고 때로는 피비린내가 진동을 한다. 예술과 의학 그리고 위험천만한 난도질이 결합된 매력적인 이야기.” - 「선데이 타임스」<br/><br/>한번 손에 잡으면 놓을 수 없는 입체적인 수술 이야기<br/></b><br/>네덜란드의 현직 외과 전문의인 저자는 이 인물들의 삶에서 실제로 일어난 일들을 28개의 이야기로 엮어 수술사의 변곡점들을 흥미롭게 보여 준다. ‘역사 자료’, ‘인터뷰’, ‘언론 보도 내용’, ‘해당 인물의 전기’, ‘그들에 관한 여타 기록’을 바탕으로 구성한 사실들에 지은이의 외과의로서의 전문지식과 경험을 더해 수술의 역사로서도, 한 인간이 겪은 인상적인 순간에 대한 기록으로서도 손색이 없는 다면적이고 페이소스 넘치는 글을 선보인다. 질식, 쇼크, 비만, 장루, 골절, 치루, 정맥류, 복막염, 마취, 괴저, 거세, 폐암, 뇌졸중 등 갖가지 질병을 치료하고자 했던 외과 의사들의 분투가 속도감 있게 전개되는 데다 수술 장면은 마치 영상을 보는 것처럼 생생하고, 몇몇 장은 추리소설을 연상시키는 서스펜스를 담고 있기도 해서 책장이 빠르게 넘어간다. 또 정확한 비유와 수술과 관련된 친절한 설명을 더해 독자들의 이해를 돕는다. 그리고 수술의 역사를 나열하는 데 그치지 않고 우리 몸이 어떻게 기능하는지, 그리고 그 기능이 유지될 수 있도록 외과 의사가 하는 일은 무엇인지에 관한 내용도 포함하고 있어 우리 몸을 더 깊이 이해하는 기회도 마련해 준다.<br/>고대 그리스 시대부터 마취도 없이 팔다리를 절단하던 시대를 지나 최첨단 뇌 수술이 이루어지는 오늘날, 그리고 먼 미래까지 수천 년을 아우르는 놀라운 이야기를 선보이는 이 책은 때로는 독자를 움찔하게 하고 때로는 피식 웃게 만드는 입체적이고 독특한 매력을 보여 주며 ‘의학의 역사’라는 분야에서도 이토록 흥미진진한 스토리텔링이 가능하다는 것을 증명해 낸다.<br/><br/><b>인간의 고통과 절망, 희망의 순간들을 더없이 인상적으로 보여 주는 역사</b><br/><br/>1651년 4월 5일, 통증이 극에 달해 도저히 견딜 수 없을 정도로 괴로워서 잠을 이룰 수가 없었던 암스테르담의 대장장이 얀 더 도트는 마침내 칼을 쥐고 자신의 방광을 직접 절개했다. 그리고 달걀보다 큰 돌을 꺼냈다. 그가 살아남을 확률은 희박했다. 자칫하면 파열되기 쉬운 혈관이 방광을 둘러싸고 있고, 소독은 고사하고 기본적인 청결도 전혀 지켜지지 않았다. 게다가 대장장이인 얀 더 도트에게 해부학적인 지식이 있을 리 만무했다. 그런데도 어떻게 그는 살아남아서 사람들에게 이런 일이 있었다고 전할 수 있었을까?<br/>위생 관념이 제대로 자리 잡지 못하고 의학이 발전하지 못했던 시절에 홀로 고군분투했을 많은 사람의 모습을 연상시키는 이 이야기는 과거의 수술이 어땠는지를 보여 주는 동시에 그동안 의학의 수준이 얼마나 비약적으로 발전했는지를 느끼게 해 준다. 저자는 이 이야기를 그저 한 대장장이의 웃지 못할 에피소드로 끝내지 않고 그 당시 사람들이 방광결석에 많이 걸릴 수밖에 없었던 시대적 배경, 그가 택한 수술 방법에 대한 설명, 그리고 수술 당시의 생생한 묘사, 그 이후에 결석 제거술이 발달한 과정, 그리고 그가 남긴 애잔한 시까지 보여 주며 유머러스하면서도 폭넓은 시선이 담긴 글을 완성했다.<br/>대장장이 얀 더 도트가 청결하지 못한 환경에서 수술을 감행했던 사실에서 볼 수 있듯이 수술에 위생 개념이 도입되고 외과 의사가 손을 씻기 시작한 지가 150년밖에 되지 않았다는 사실은 가히 놀랍다. 마취가 수술에 도입되기 전, 속도가 최우선이었던 시절 의사가 메스를 너무 불쑥 꺼내 들어 조수의 손을 베어 버리고 그 광경을 지켜보다 놀란 구경꾼 하나가 급사하고 환자와 조수까지 괴저로 숨지는 바람에 300%의 사망률을 기록한 수술이 있었다는 사실은 어떤가? 또 그런 암울한 시기를 거쳐 오늘날에는 인체에서 수술로 고칠 수 없는 곳은 척수와 시신경밖에 없는 수준까지 의학이 발전하고 원격 수술이 이루어지는 데다 수백 볼트의 전기가 수술에 사용된다는 사실도 말이다. <br/>또 이 책이 단순히 유명 인물들의 흥미로운 일화 모음이 아니라 수술의 역사를 유기적으로 보여 주는 단단한 역사서로 자리 잡을 수 있는 이유는 고통을 겪는 인간의 모습과 그 고통을 방관하지 않는 의사들의 모습을 깊이 있게 들여다보는 저자의 시선 때문이다. 특히 이 책의 많은 부분에서 외과 의사라는 존재에 대한 저자의 고민을 엿볼 수 있는데, 한편으로는 외과 의사라는 직업에 대한 자부심이 엿보이기도 하지만 한편으로는 잘못된 지식과 신중하지 못한 태도로 오히려 환자들에게 해가 되는 행동을 했던 의사들에 대한 자조 섞인 평가도 담고 있다. <br/>이 책을 읽고 나면 우리의 몸에 대한 새로운 이해를 하게 됨은 물론 병을 다루는 사람들과 그들의 손을 거치는 사람들이 달리 보이는 경험을 하게 될 것이다. 의학의 역사가 지금까지 수많은 변곡점을 거치며 흘러왔듯이 앞으로는 어떤 인상적인 순간들이 우리를 기다리고 있을지 기대를 갖게 하는 책이다.

“저자는 복잡한 수술 과정을 알기 쉽게 풀어 줄 뿐만 아니라 너무나 재미있게 들려준다. 정말 재미있다.”

“외과 의사의 손길이 느껴지는 역사. 능숙하고 날카롭고 때로는 피비린내가 진동을 한다. 예술과 의학 그리고 위험천만한 난도질이 결합된 매력적인 이야기.”

“아르놀트 판 더 라르의 역사적인 조망은 이 책을 더욱 매력적으로 만든다. 그리고 저자의 유 머 감각은 메스처럼 신랄하다.”

“흥미롭다. 활기차게 인체를 속속들이 보여주는 투어에 참가한 느낌이다. 책에 실린 이야기마다 인체의 생물학적인 특징과 몸을 치료하는 과학적인 지식이 얼마나 경이롭고 또 취약한지 동시에 느끼게 된다.”

“수술의 매혹적인 역사를 밝힌 책. 눈이 번쩍 뜨이게 하는 동시에 눈가를 촉촉하게 한다. 왕의 엉덩이, 록 스타의 마음속, 우주비행사의 귓속으로 독자들을 안내한다.”

“마음을 사로잡는 대단히 독특한 책.”