YES24

주말에 가끔 회사에 나간다. 오가며 차 안에서 항상 듣는 강의가 있다. 브라이언 트레이시. 자기계발분야 대가다. 오디오를 반복해 들으며, 대가의 성공 비법을 새기고 또 새긴다. 수십 번은 돌려 들은 내용인데도 들을 때마다 자극이 된다. 같은 내용을 듣고 또 듣는 이유는 아는 것이 전부가 아니란 걸 알기 때문이다. 알고 있는 것을 일상 생활에 녹여 낼 수 있느냐가 차이를 만든다. 성공 비법의 핵심은 간단하다. 목표를 정하고 매일 실천하라는 것. 비법이라기 보다 누구나 아는 사실이다.

비법이라고 하지만, 알고 보면 다 아는 내용일 때가 많다. 자기계발서 몇 권만 읽어보면, 정리되는 내용들. 그래서 몰라서 성공 못하는 사람은 없다. 알지만 성공 못하는 사람들이 대부분이다. 아는 대로 살지 않기 때문이다. 아는 것과 사는 것을 별개로 하기 때문이다. 물론 일부러 그런 건 아니다. 아는 것을 실행하려면 노력이 필요하지만, 여유 없이 바쁘게 살다보면, 그게 안 된다. 일상을 자주 돌아볼 수 있어야 하는데 그걸 못하니, 늘 같은 날이 반복된다. 멈춰야 비로소 해낼 수 있는데 말이다.

공감. 얼마나 귀에 못이 박히도록 듣던 말인가. 그런데도 안되는 것 중 하나가 이것이다. 알기만 하고 못하는 것, 공감도 기술이라고들 한다. 배워야 하고 훈련해야 한다는 의미다. 익숙한 단어라 해서 쉽거나 그냥 해낼 수 있는 게 아니다. 공감의 시대를 살면서 제대로 공감 못하는 이유가 여기에 있다. 배워서 알게 된 것을 일상으로 가져올 수 있어야 한다는 사실. 그러려면 늘 생각하고 떠올릴 수 있어야 한다. 아무리 좋은 것도 일상으로 가져오지 못하면 모르는 것이나 다름 없다.

정혜신의 적정심리학. 서문에 '적정기술'이란 말이 나온다. 어떤 문제를 해결하려면 적정기술이 필요하다. 해결책이 있는데 사용하지 못해 문제로 남아있는 것들이 주변에 많다. 가정에서나 회사에서 몰라서 쓰지 못하거나 알면서 못 쓰는 적정기술들이 있다. 그런 의미로 심리학 분야에 적용할 수 있는 기술이 바로 적정심리학이다. 이 책 ＜당신이 옳다＞가 말하는 심리학의 적정기술이란 바로, 누구나 아는 것 같지만 제대로 쓰지 못하는 '공감', 우리가 잘못 알고 있는 '공감'을 말한다.

누군가 고통과 상처, 갈등을 이야기할 때는'충고나 조언, 평가나 판단(충조평판)'을 하지 말아야 한다. 그래야 비로소 대화가 시작된다. 충조평판은 고통에 빠진 사람의 상황에서 고통은 소거하고 상황만 인식할 때 나오는 말이다._(p.106)

힘들어 하는 상대의 이야기를 들을 때면, 고민부터 한다. 무슨 이야기로 조언을 해줄까? 그러면 상대가 하는 말에 집중하지 못한다. 그리고 어설픈 조언으로 대화를 이어간다. 하지만 그게 도움이 되지 않는다는 것을 말하는 이도 안다. 그럼 어떻게 해야 할까? 해답은, 말하기 보다 우선 공감하라는 것이다. 공감할 줄 알아야 한다. 벼랑 끝에 선 사람에게 해줄 말은 별로 없다고 저자는 말한다. 내 말이 아니라 그의 말이 필요하며, 그의 존재, 그의 고통에 대해 주목하는 것이 중요하다고 한다.

사람 마음은 외부에서 이식된 답으로는 절대 정돈되지 않는다. 답은 밖에서 오지 않고 언제나 내 안에서 발견돼야 내게 스미고 적용된다._(p.152)

누군가의 고통을 덜어주는 공감가가 되려면 내 견해를 말하지 말고, 상대에게 주목하고 그의 마음에 대해 물어야 한다는 것이다. 드러나지 않는 마음을 드러내는 것, 심지어 상대도 몰랐던 마음의 실체를 떠올리게 해주는 것이 공감자가 할 일이라고 말한다. 물론 전문가가 아닌 이들에게 이런 대화는 쉬운 일이 아니다. 그래서 공감은 배워서 할 수 있는 것이다. 공감 기술을 깊이 이해했을 때 가능해지는 것이다. 공감은 재능이나 자격증이 만들어주는 것이 아니란 것도 알게 된다.

감정은 판단과 평가, 통제의 대상이 아니다. 내 존재의 상태에 대한 자연스런 신호다. 좋은 감정이든 부정적인 감정이든 내 감정은 항상 옳다._(P.219)

감정은 나와 상대를 점검할 수 있는 신호라는 사실을 알고 나면, 감정을 대하는 자세가 바뀔 거라 믿는다. 우리는 좋은 감정, 나쁜 감정을 단순하게 구분해 나쁜 감정에 대한 부정적인 인식을 가지고 있다. 저자는 좋은 감정이든, 나쁜 감정이든 모두 옳다고 말한다. 감정은 그 자체로 존중 받아야 한다고 말한다. 드러나는 모습만 가지고 감정에 대한 편견을 가지는 것은 공감으로 가는 길에 걸림돌이 된다고 한다. 이것이 쉽지 않은 접근이란 걸 안다. 부정적인 감정을 대하며 차분하기가 쉽지 않기 때문이다.

요즘 사람들은 사람을 평면으로 본다고 한다. 그들도 나와 같은 감정과 생각을 가진 입체라고 생각지 않는다. 그런 편견이 다른 사람을 아프게 한다. 때론 죽고 싶도록 힘들게도 한다. 이 책 ＜당신이 옳다＞는 그런 편견을 버리게 한다. 사람에 대한 편견을 깰 수 있는 이야기를 하고 있다. 편견이 깊을수록 이해하기 힘든 내용일 수도 있다. 무조건 당신이 옳다고 믿고 대하는 것, 부정적인 감정도 그 사람을 이해하는 신호로 삼는 것. 모두가 내 생각을 바꾸게 하고, 사람을 대하는 태도를 바꾸는 방법들이다.

진심으로 공감하는 법. 책을 읽고, 머리로는 알아도 쉽지 않을 것 같다. 그래서 책을 읽고 또 읽는다. 브라이언 트레이시를 듣고 또 듣는 것처럼. 새기고 또 새기다 보면, 내게도 변화가 있을 거라 믿으며. 무조건 실행해보자고 마음 먹은 게 한 가지는  있다. 가까운 지인들에게 이렇게 물어보는 것이다. "요즘 마음이 어떠세요". 아내에게 몇 번 이렇게 물었더니, 또 무슨 책을 읽었냐고 묻는다. 이렇게 묻고 상대가 생각지도 못한 반응을 하면, 이 말이 갖는 힘을 비로소 깨닫게 될 것 같다.

공감은 내 생각, 내 마음도 있지만 상대방의 생각과 마음도 있다는 전제하에 시작한다. 상대방이 깊숙이 있는 자기 마음을 꺼내기 전엔 그의 생각과 마음을 나는 알 수 없다는 데서 시작하는 것이 관계의 시작이고 공감의 바탕이다._(p.267)

요즘 조금 격려를 받고 싶었던 것 같다. 그래서 눈에 들어온 책이다. 의도는 성공했다. 위로나 격려를 받았다기 보다 최근 내가 가진 감정과 마음을 들여다볼 수 있어서 좋았다. 덧붙여서 타인에게 감정이입을 잘 하면서도 100% 공감하지 못했던 나에 대해서도 생각해볼 수 있었다. 공감하는 건 공감하는 거고, 아닌 건 아닌 거고. 내 입장에서 공감했다고 했던 말과 행동을 반성했다.

이 책을 읽으면서 나를 타자화해서 나의 존재, 그 자체에 주목했던 것처럼 더 연습해서 진짜 타인의 존재와 마음에 공감하는 사람이 되고 싶다.

‘나’에게 귀 기울여 주세요.

- 정혜신, ＜당신이 옳다＞, 해냄, 2018

나는 17년을 살면서 무수히 많은 사람들을 겪었다. 그들은 나에게 기쁨을 주었고 슬픔을 주었으며 때때로 고통도 주었다. 그리고 나 역시 그들에게 많은 것을 주었다. 우리는 이처럼 서로간의 소통 속에서 ‘공감’을 한다. 하지만 그 ‘공감’이라는 것이 부담으로 느껴질 때가 많다. 나 하나 챙기기도 벅찬 현대 사회 속에서 살아가는 우리에게 저자는 계속해서 공감하라고 외친다. 그리고 그 외침이 책에 그대로 녹아들어 나를 공감하게 한다.

내가 이 책을 읽게 된 이유에는 ‘올해 김해의 책’이라는 호기심이 컸다. 중학교를 다니면서 김해의 책을 많이 접할 수 있었지만, 시간이 없다는 것과 지루할 것 같다는 것을 핑계로 읽지 않았다. 그러다가 수행평가로 서평쓰기를 한다는 것을 알게 되었다. 때마침 도서관에 올해 김해의 책이 들어왔다는 소식을 듣게 되었다. 놀라운 우연의 일치에 나는 이 책을 선택할 수밖에 없었다. 한걸음에 달려간 도서관에는 딱 한권의 책밖에 남아있지 않았다. 계속해서 반복되는 행운에 나는 즐겁게 책을 빌릴 수 있었다. 책 제목에는  정혜신의 적정심리학, 당신이 옳다.? 라고 써져 있었다. 그냥 심리학도 아니고 적정심리학이 무엇인지에 의문이 들었다. 심리학이라는 단어 앞에 ‘적정’이 붙었다는 것만으로 부드러운 느낌을 주는 것이 신기했다. 그리고 이 책을 어서 읽어서 적정심리학이 무엇인지 알고 싶다는 생각이 가득 찼다. 그렇게 나는 궁금증과 기대를 품고 책을 한 페이지씩 넘기기 시작했다.

이 책은 저자가 자신을 ‘치유자’라고 밝히며 시작한다. 사실은 30여 년간을 정신과 의사로 활동한 사람이다. 그렇지만 저자는 자격증을 가지고 처방을 내리는 사람이 치유자가 아니라 공감으로 사람을 살리는 사람이 진정한 치유자라고 말한다. 저자는 현장에서 직접 듣고, 보고, 말하며 겪은 30여 년간의 치유 경험을 이 책에 담았다. 저자는 자신과 만나는 모두에게 ‘공감과 경계’를 근본적 원리로 치유를 해나갔다. 아무렇지 않게 웃던 사람에게 “요즘 마음이 어떠냐.”라는 질문을 던져 가슴 속 깊이 묻어두었던 짐을 꺼내기도 하고, 때로는 같이 화를, 눈물을 흘리기도 한다. 나는 이 모든 것을 읽으면서 저자와 같이 질문을 던지기도 하고 답을 하며 공감했다. 이 책을 읽으면서 질문하고 공감했던 것을 적어 보려한다.

적정한 심리학

“죽을 만큼 큰 병이 아니더라도 자신의 아픈 몸에 진심으로 관심을 가져주길 원한다. 특별한 치료가 필요 없는 질병이라도 일상에서 조심해야 할 것들, 대증 요법 같은 것이라도 한두 가지 일러줬으면 상대는 안심했을 것이다. 그 기저에는 무엇보다 자신의 아픈 몸을 아무것도 아닌 듯이 가볍게 여기지 않길 바라는 속마음이 있다.”

-18p

“고통스러운 사람의 속마음을 보듬고 건강한 성찰을 도울 수 있는 사람은 질병 전문가인 정신과 의사만 가능한 것이 아니다. 사람을 사람으로 보는 것이 진정한 전문가적 시선과 태도다.”

-24p

트라우마 현장에서 15년을 함께 있었던 저자는 심리 치유 관련 전문가 자격증이 무용지물 이라는 것을 숱하게 목격했다. 자원봉사자와 자격증을 가진 전문가들이 북적거리는 트라우마 현장에는 시간이 지날수록 전문가들은 보기가 어렵고 대신 자원봉사자들이 늘어난다. 그 이유에는 바로 자원봉사자와 전문가들이 피해자를 대하는 태도에 있었다. 자원봉사자들은 처음에는 어떻게 대할지 몰라 혼란스러워하지만 그들의 진심어린 공감과 감정들로 피해자들에게 결정적인 위로를 준다. 그런데 전문가들은 그들의 고통을 단지 증상 중심으로 치료하며 손에 약을 쥐어 준다. 이것이 과연 피해자들에게 진정으로 위로가 될지 의문이 들었다. 오히려 피해자를 ‘환자’로 바라보는 의사의 시선이 그들에게 한 번 더 상처를 주는 것이 아닐까? 우리사회에서 정신병원이라는 곳은 무언가 가기가 껄끄러워 지는 곳이다. 해외에서 정신병원은 감기가 걸리면 병원에 가서 진료를 받는 것처럼 흔하게 가서 상담을 받을 수 있는 곳이다. ‘마음의 감기’라고 편하게 여기며 언제든지 와서 상담을 받을 수 있다고 한다. 하지만 우리 사회는 어떤가. 정신병원에 다닌다고 하면 먼저 그 사람이 정신적으로 문제가 있는 사람이 아닌지 부터 파악한다. 만약 그 사람이 왜 정신병원을 찾는지 이유를 찾았다면 역시 정신병원은 꺼림칙한 곳이라고 일반화 하고, 찾지 못했다면 다른 사정이 있을 거라며 의심하려 들것이다. 이러한 사회 인식이 자리 잡은 이유에도 의사의 시선들이 클 거라는 생각이 들었다. 자신의 증상을 파헤치는 의사와 그 앞에서 한없이 작아지는 나 자신을 발견 할 수 있을 것이다. 그럼에도 모든 걸 감수하고 정신병원을 찾는 사람들은 그만큼 혼자 힘으로는 극복할 수 없는 지경인 것이다. 물론 약물치료도 충분히 필요한 치료이다. 그렇지만 지금 고통 받는 사회인들에게는 진정한 공감에서 오는 치료가 더 필요한 듯싶다. 공감에서 오는 위력은 상상했던 것 보다 훨씬 크게 상대에게 다가오기 때문에 우리는 항상 옳은 공감 방법으로 표현 중인지 생각해보아야 한다.

고통을 치유하는 만병통치약 ‘공감’

“아팠던 이야기를 꺼내면서 느끼는 통증은 병든 사람이 느끼는 통증이 아니라 회복 중의 고통이다 안전하게 공감 받으며 자기 상처를 쏟아내는 사람은 그 아픔이 가벼워지는 과정의 아픔이라는 걸 스스로 감지한다. 그래서 아파도 계속 말할 수 있다. 상처가 떠오르고 통증이 시작되는 순간, 동시에 그 위에 빛의 속도로 도포되는 공감에 의해 상처는 새살로 채워진다.”

“공감은 상처를 더 드러낼 수 있게 만들고 제대로 드러난 상처 위에서 녹아드는 연고다.”

-158p

이 책에는 저자와 여러 사람들 간에 나누었던 이야기들이 담겨있다. 대기업 CEO 이었다가 은퇴한 남자, 두 자매를 둔 엄마, 트라우마 현장에서의 피해자들. 가정폭력을 당했던 친구. 그들이 말하는 이야기가 내 경험을 떠올리게 했다. 이들이 저자에게 상처를 보여주는 것처럼 나도 용기를 내서 친구에게 내 상처를 보여준 적이 있었다. ‘말을 하면 조금이라도 짐이 덜어질까’란 기대감에 꺼낸 말이었지만 나는 말하던 도중에 후회를 했다. 말을 하면서도 계속 친구의 눈치를 살폈기 때문이다. 지금 내가 하고 있는 말이 별거 아닌 걸로 들리지는 않는지, 또 그렇다고 너무 불쌍한 것처럼 보이지는 않는지, 진심으로 들어주는 건지, 후에 비밀을 지켜줄 건지 등등의 불안감에 털어놓아도 털어놓은 것 같지 않게 계속 가슴에 남아 찝찝했었다. 나는 그 후로 누구에게 나의 상처를 보여주는 것을 피하게 됐다. 말을 꺼내면서 느껴야 했던 비참함, 상대방의 눈치, 그 일을 또 기억해야하는 고통들을 반복하기가 싫었다. 그런데 저자가 말하는 것을 보고 비로소 나는 알 수 있었다. 나만 고통을 앓는 것이 아니라 모두가 앓는 것이며 그것은 또한 회복 중의 고통이라는 것이다. 그때서야 나는 머리가 띵 해짐을 느꼈다. 느껴지는 감정이 두렵고 고통이 겁난다고 피해선들 아무것도 변하는 것이 없다. 오히려 나중에 같은 고통을 겪었을 때 두 배로 아플 확률이 높다. 같은 고통을 겪고도 피하지 않고 대처하다보면 그 고통에 내성이 생긴다. 내성이 생기면 우리는 앞으로 고통을 두려워하지 않을 수 있다. 이겨낼 수 있을 테니까. 고통 받을 일이 있을 때‘공감’이라는 약을 먹고 나은 다음 다른 고통 받는 이에게 이번에는 내가 약을 건네준다. 이것이 점점 퍼지다 보면 현대인들이 고통으로 앓는 날은 사라지지 않을까? 감히 그런 날이 오기를 꿈꿔 본다.

착한아이와 나쁜아이, 그 사이의 ‘나’

“당신이 옳다.”

“온 체중을 실은 그 짧은 문장만큼 누군가를 강력하게 변화시키는 말은 세상에 또 없다.”

-53p

사람은 항상 확인받기를 갈망한다. 새로 사귄 친구들과 어색함 없이 잘 녹아들 수 있는지 확인, 동생이 태어난 후 언니가 된 내가 부모님에게 계속 사랑을 받을 수 있는지 확인, 선생님에게 내가 예쁨 받는 학생인지 확인, 이 회사에 내가 없어서는 안되는 인재인지 확인, 계속 확인에 확인을 거듭한다. 왜 사람들은 확인 받는 것에 안정감을 느낄까. 아마 확인 받는다는 행동에서 ‘내가 옳았구나.’라는 생각이 들어서가 아닐까. 이것은 바로 확실한 ‘내 편’을 만들고 싶어 하는 행동이다. 확실한 내 편이 나의 말과 행동에 공감해주고 인정해주기를 원하는 것이다. 나는 어릴 적에 어딜 가도 나를 좋아하고, 공감해주는 사람이 가득하길 바랐다. 선생님한테 예쁨 받기 위해서 해오라는 숙제를 꾹꾹 열심히 써서 갔고, 친구들에게도 항상 인기 많은 친구가 되고 싶어 했다. 그러다가 문득 부모님이 내 편일지 궁금해졌다. 나는 나이 차이가 많이 나는 언니가 둘이나 있는 막내라서 상대적으로 혼도 덜 나고 칭찬을 더 듣는 편이었다. 그럼에도 계속 불안해서 부모님이 좋아할 ‘착한 아이’가 되고 싶어 했다. 나의 부모님이 좋아하는 ‘착한 아이’는 항상 남의 말에 순응 하는 아이가 아니라 독립적으로 자기 일을 척척 해내는 아이였다. 그래서 나는 초등학생 때 바쁜 부모님의 도움 없이 방학숙제를 혼자서 해가고 칭찬을 받았다. 교내 대회도 자주 나가서 상을 받아오고 반장도 도맡아서 했다. 초등학생이 시험기간이 되면 문제집을 사서 꼼꼼하게 풀고 오답까지 척척해냈다. 잊지 않고 친구들이랑 좋은 교우관계도 유지했다. 이렇게 부모님이 좋아하는 ‘착한아이’가 되다보니 정말로 부모님이 날 좋아해주셨다. 언니랑 비교하면서 날 칭찬해주면 속으로 그렇게 기쁜 적이 없었다. 진짜로 ‘내 편’이 생긴 것 같았다. 계속 착한아이로 살던 중 초등학교 5학년 때 일이 생겼다. 그때 한참 미니어처에 빠져있던 나는 방학숙제로 미니어처를 만들어서 제출했다. 선생님께서 잘 만들었다고 칭찬을 듬뿍 하신 후 교실 뒤편에 전시를 하셨다. 너무 기분이 좋아서 가족들한테 다 자랑을 했는데 다음날 학교를 일찍 갔더니 반 친구가 내 작품을 망가뜨리고 있었다. 순간 화를 참을 수 없어서 소리를 질렀지만 그 친구는 발뺌할 뿐 끝까지 인정하지 않았다. 선생님께 고자질을 해도 ‘네가 참아라.’ ‘너는 어른스러우니까 친구를 이해해주는 게 어때?’라는 말을 들었다. 집에 엉엉 울면서 들어가 엄마한테 오늘 일을 말했더니 돌아오는 말은 똑같았다. ‘그게 뭐 대수라고 우니.’ ‘친구를 욕하면 안되지. 참고 이해할 줄 알아야지.’ 내 편이라고 믿었던 사람들에게 배신당한 기분이 들었다. 그 일 후에 나는 ‘착한아이’에서 점점 벗어나는 행동을 했지만 부모님은 그저 사춘기라고 받아들이셨다. 결국 나는 부모님의 ‘착한아이’가 되지 못했다. 다행히 다 벗어나지는 못해서 나쁜 아이로 불리지는 않았다. 그래도 울고 싸우며 바뀐 나의 모습은 진짜 ‘나’였다. 현재 17살인 ‘나’는 남들이 ‘착한아이’라고 하지 않아도 놀랍지 않다. 그런 모습까지도 다 ‘나’이기 때문이다. 어릴 적 ‘나’는 누군가가 “너는 틀렸어.”라고 할까봐 전전긍긍 했던 것 같다. 남이 나를 공감해주지 않으면 ‘나’란 존재 자체가 부정당하는 것 같았다. 하지만 이제는 남들이 나를 ‘공감’해 주는 것보다 내가 먼저 스스로를 공감하기로 했다. 앞으로는 그 어떤 모습도 다 ‘나’임을 인정할 것이다. 지금의 ‘나’는 당당히 말할 수 있을 것 같다.‘나’는 옳다.

‘공감’에 귀 기울여 주세요.

나는 이 책을 읽으면서 수많은 질문과 대답이 오갔다. 적절한 공감방법으로 타인을 대하는지, 그보다 먼저 나 자신을 공감하고 있는지 말이다. 이 질문에 대한 답은 ‘모르겠다.’이다. 고통을 앓는 이들에게 저자처럼 질문을 던져 조금이라도 짐을 덜어주고 싶지만, 내가 오히려 그들의 상처를 들쑤시는 게 아닌지 걱정부터 앞선다. 그리고 나 자신을 공감하기에는 더 많은 시간이 필요하다. 그래서 책을 다 읽은 후에 ‘감정일기’를 쓰기 시작했다. 그날 느꼈던 감정을 전부 한 글자, 한 글자마다 실어 넣다보니 내가 왜 그런 기분이 들었는지 더 잘 이해할 수 있게 되었고, 더불어 상대방의 행동도 이해하기 쉬워졌다. 바로 ‘공감’에 대해 가까이 다가갈 수 있게 된 것이다. 그리고 누가 더 능숙하고 서툴게 하는 지에 집중 하는 것보다 진심으로 그 상대방의 대답에 집중하고 궁금해 하는 태도가 더 중요하다는 것을 깨달았다.

나에게 ‘공감’은 어려운 것이다. 앞으로 살아가면서 계속 어려워할 것 같다. 아마 저자는 우리가 이 책을 읽고 계속해서 ‘공감’에 대해 고민하고, 생각하고, 어려워하는 것을 바랐지 않았을까? 나 또한 저자와 같은 생각으로 더 많은 사람들이 ‘공감’에 귀 기울여주었으면 한다. 여러 사람들과 공감하고 그들과 공감하는 나 자신을 공감함으로써 나를 진정으로 공감할 수 있을 때, 비로소 왜곡되지 않은 시선으로 나를 제대로 공감할 수 있을 것이다. 앞으로 만날 사람들이 기대된다. 내가 그들의 무슨 이야기에 공감을 표할지 그들이 나에게 어떤 식으로 공감해줄지 말이다.