부부 간에 때 아닌 고집대결이 벌어진 거지. 엄마는 네 아버지 입에서 “나도 사랑해.”라는 말이 나올 때까지 쉬지 않고 계속해서 사랑한다고 말했단다. 결과는 너도 잘 알다시피 엄마의 승리, 아니 사랑의 승리였지.
결국에는 네 아버지도 힘들이지 않고 “나도 사랑해.”라는 말을 술술 하게 됐어. 그 다음에는 포옹하고 뺨에 입을 맞추기까지 했단다. 다른 한인 부부들은 하나같이 “금실이 너무 좋으세요!” 라고 하면서 무척 놀라워하더구나. 말하자면 그게 시작이었어. 그때부터 엄마는 감사나 칭찬, 애정표현이 풍부한 그런 가족을 만들겠다고 마음먹게 됐지. 지금 우리가 바로 그런 가족이잖니. 그렇지 않니?
--- <행복을 위한 세 가지 주문> 중에서

카렌에게,
너는 좋은 사람을 사랑했고, 그 경험은 네 인생을 풍요롭게 할 거야. 너는 지금 질풍노도의 시기를 보내고 있지만, 폭풍우는 언젠가 그치기 마련이란다. 너는 강한 여자야. 아버지와 어머니로부터 강한 정신력을 물려받았지. 그런 내면의 힘이 너를 지탱시켜줄 거다. 무얼 하든 바쁘게 움직이고, 결코 방에 처박혀 혼자 끙끙대는 일은 하지 마라. 인생의 많은 부분은 우리가 이해할 수 없는 일들로 가득해. 하지만 주어진 상황에서 최선을 다하면 결국 좋은 답을 얻을 수 있단다.
--- <고모는 왜 있는 걸까?> 중에서

쓰레기차에서 배기가스가 흘러나오면 대부분의 사람들은 코를 틀어막지. 하지만 나는 쓰레기차가 들어오면, 배기가스를 한껏 들이마셔. 그러면 거리의 기억이 되살아나거든. 생각해보면, 지독하게 우울한 일이잖아. 그러니까 무슨 말이냐면, 이제 내 인생은 고작 배기가스를 들이마시는 일이 가장 신나는 일이 되어버렸다는 거야. 알다시피 그게 이 교도소 안의 현실이야. 그리고 가장 끔찍한 사실은 이곳에 날 처넣은 게 나 자신이라는 거지. 내가 이곳에 있는 책임은 나한테 있는 거라고. 내가 매일 아침 일어나 거울에서 보는 사람 말고는 아무도 탓할 수가 없는 거야.
-<죽은 시간을 사는 사람들> 중에서-
“우리는 82층이야. 내려갈 수가 없어. 내려갈 수가 없다구. 어떻게 해야 할지 모르겠어!”
그러자 이 남자가 걸음을 멈추고는 뒤로 돌아 계단을 올라가기 시작하는 거였어요. 그가 바로 내 옆에 있었기 때문에 나는 그에게 뭘 하려는 거냐고 물었죠. 그가 말하더군요.
“나도 모르겠어요. 하지만 나는 친구를 도와주러 가야 해요.”
당신이 만약 누가 영웅이냐고 묻는다면, 나는 그 사람을 진정한 영웅이라고 말할 겁니다. 그 사람은 친구를 구하기 위해 기꺼이 자신의 목숨을 내놓으려는 사람이었어요. 그렇게 하기 위해서는 굳센 용기와 의지, 그리고 인간에 대한 사랑이 있어야 하죠. 그건 정말 힘든 결심이잖아요. 나는 다만 그 사람이 경찰과 소방대원들의 제지를 받아 다시 아래로 내려왔기를 바랄 뿐이에요.

사랑하는 사람에게 당신의 이야기를 들려주세요.
그리고 사랑하는 사람의 이야기에 귀 기울여보세요.
세상에 단 하나뿐인 여러분의 이야기가 책으로 나옵니다.
한국판 스토리코어스(Storycorps)의 주인공을 기다립니다.
http://cafe.naver.com/ddanworld

현재 활발하게 진행되고 있는 스토리코어스에 관한 자세한 정보와 인터뷰 육성파일은
http://www.storycorps.net에서 찾아볼 수 있습니다.

<b>평범한 사람들의 특별한 목소리가 만들어내는 유쾌한 기적 <br/>세상에 단 하나뿐인 당신의 이야기 고마워요 미안해요 사랑해요</b><br/><br/>이 책은 평범한 사람들의 목소리를 인터뷰로 담아내고 그것을 영구히 보존하는 스토리코어스(Storycorps) 프로젝트로부터 출발했다. <br/>매스컴에서는 날마다 말초적인 호기심과 막연한 동경을 자극하는 유명인들의 전시용 이야기들을 쏟아내고 있지만, 그것은 어디까지나 감상용 ‘남의 이야기’에 불과하다. <br/>이 책에 담겨있는 서른두 가지 이야기는 우리가 늘 마주치는 이웃, 함께 사는 가족, 항상 붙어 다니는 친구, 나와 다를 바 없는 삶을 살고 있는 지극히 평범한 사람들이 주인공이 되어 자기 인생에서 행복했던 순간들, 슬펐던 기억들, 소중한 사람들에 대해 자신의 목소리로 이야기한 것이다. 좌절과 슬픔, 행복과 즐거움, 노여움이나 불안함 같은 소소한 감정들까지 정제되지 않고 드러나는 이야기들은 매끄럽게 꾸며낸 거짓 감동과는 다른 진솔하고 생생한 진짜 감동을 선사하며, 마치 우리 엄마 아버지의 이야기인 양, 친구의 이야기인 양, 나의 이야기인 양 깊은 교감을 가능하게 한다. 나와 같이 평범한 사람들이 살아가는 이야기이기 때문에 별다른 이질감 없이 스스로 몰입하고 투사할 수 있는 것이다.<br/>그렇다고 해서 평범한 사람들의 이야기가 흔해빠진 이야기인 것은 아니다. 사람 사는 게 다 거기서 거기라고는 하지만, 완전히 똑같은 삶을 사는 경우는 없다. 이야기를 읽다 보면 평범하다고 하는 우리 개개인의 삶이 오히려 얼마나 소중하고 특별한지를 깨닫게 될 것이다. <br/>얼마간의 좌절과 기쁨이 교차되고 반복되기 때문에 단조로워 보이는 인생이지만 순간순간의 위기를 극복하고 행복을 맞이하는 방식은 사람마다 다르다. 또 누구나 한 번 태어나서 죽는 것은 같고, 때가 되면 사랑하는 사람을 보내는 것이 누구에게나 똑같이 정해진 상황이지만 그 속에서도 희망을 찾고 용기를 얻는 모습 역시 사람마다 다르다. 그것이 그 사람만의 인생철학이고 삶의 지혜인 것이다. 우리가 평범한 사람들에게서 얻는 감동은 어떤 특별한 재능이나 조건에서 오는 것이 아니라, 비슷비슷한 인생에서 조금 덜 아프고, 조금 더 행복할 수 있는 소박한 희망을 찾는 모습에서 오는 것이라고 하겠다. 소소하지만 행복한 삶을 사는 데 꼭 필요한 지혜와 철학은 평범하지만 최선을 다해 살아온 사람들만이 만들 수 있는 기적이다. <br/><br/><b>곁에 있어 고마운 당신에게 선물하고 싶은 책</b><br/>‘내 인생은 너무나 초라하고 보잘 것 없어. 내 옆에 있는 사람들도 언젠가 나를 완전히 잊어버리고 말 거야.’<br/>종종 이런 생각들이 견디기 힘든 절망과 두려움 속으로 우리를 밀어 넣는다. 그때마다 우리는 사랑하는 사람을 찾는다. 친구든 가족이든 연인이든 사랑하는 누군가에게 전화를 건다. 그들이 극성스러운 위로나 그럴싸한 조언을 해주지 않는다 하더라도 우리는 그 순간 평화와 위안을 얻는다. 그들이 초라하기 짝이 없는 나의 이야기에 마음을 열고 귀를 기울여주었기 때문이다. <br/>내가 하는 이야기는 바로 나 자신이다. 나의 이야기에 누군가 귀 기울인다는 것은 내가 살아있음을 확인해주는 것이다. 그리고 언젠가 내가 사라진다 해도 나의 이야기는 사랑하는 사람의 기억 속에 또 하나의 나로 남을 것이다. 그것이 사랑이다. 애지욕기생愛之欲基生! 그래서 사랑은 사람을 살게 하는 힘인 것이다.<br/>나를 살게 하는 당신에게 이 책을 선물하고 싶다. 오랫동안 내 곁에서 내 이야기를 들어주었으면, 그리고 당신의 이야기를 내게 들려주었으면 하는 마음을 이 책에 담았다. 그래서 이 책은 선물이다. <br/><br/><b>사랑이여, 말하라! 들어라! 대화하라!</b><br/>이 책에 소개된 이야기들은 실제 인물들의 인터뷰를 채록하여 편집한 것이기 때문에 우화나 소설이 주는 감동과는 전혀 다른 생동감과 진정성을 느낄 수 있다. 동시대를 살고 있는 평범한 사람들의 이야기 속에서 우리는 인종과 국경을 뛰어넘는 깊은 공감을 경험할 수 있을 것이다.<br/>그러나 이 책은 결과물, 그러니까 이야기의 내용이 주는 감동만을 목적으로 하고 있지 않다. 이야기의 주인공들은 일부러 시간을 내서 사랑하는 사람과 함께 서로의 인생에 대해 대화를 나누는 행위 그 자체가 무엇보다 소중하다고 입을 모아 말한다. 인터뷰가 진행되는 한 시간 남짓 동안 두 사람은 오로지 서로의 이야기에만 모든 신경을 집중하고 있기 때문에, 어떤 불순물도 섞이지 않은 존경과 감사, 사랑의 감정이 두 사람을 묶어주는 것이다. 그 벅찬 교감의 순간을 독자들도 느낄 수 있기를 바란다. <br/>어쩌면 우리는 세상에 단 하나뿐인 아름다운 이야기의 주인공을 바로 옆에, 혹은 바로 앞 거울 속에 두고 언뜻 그럴싸해 보이는 화면 속 이야기에만 열광하고 있는 지도 모른다. 이 책이 아무도 관심을 기울이지 않았지만 그 속에 보석 같은 감동을 품고 있는 이야기, 당신이 아니면 조용히 사라지고 말 소중한 역사를 놓쳐버리지 않도록 사랑하는 사람들 사이에 대화의 물꼬를 틀 수 있는 책이 되기를 바란다. <br/>책의 마지막 장은 자신을 포함한 누군가에게 이 책을 선물하는 혹은 선물 받은 당신을 위해 비워두었다. 세상에 단 하나뿐인 당신의 이야기, 당신이 사랑하는 세상에 단 하나뿐인 누군가의 이야기가 그 마지막 장을 찬란하게 장식할 수 있기를 바란다. <br/><br/><b>스토리코어스Storycorps, 인간을 기록하다 </b><br/>사람들은 저마다 들려주고 싶은 이야기가 있다는 생각이 바탕이 된 스토리코어스 프로젝트는 2003년, 미국의 평범한 가족의 인터뷰에서 시작되었다. 스토리코어스 단체는 이후 뉴욕의 그랜드센트럴 역을 비롯하여 시내 곳곳에 부스를 설치하고 그 곳을 찾는 평범한 사람들의 이야기를 수집하는 일을 4년 넘게 하고 있다. 원할 경우 홈페이지에서 신청을 하면 버스에 꾸며놓은 스토리코어스 이동부스가 평범한 사람들의 집이나 일터로 직접 찾아가기도 한다. 매주 금요일에는 라디오방송국 NPR의 「모닝 이디션」을 통해 그들의 이야기가 방영된다. <br/>스토리코어스의 이야기는 두 사람의 인터뷰로 진행된다. 주로 한 사람이 질문을 하면 질문을 받은 사람이 자신의 이야기를 들려주는 형식으로 이루어졌다. 할아버지와 손녀, 엄마와 아들, 오래된 친구들까지 평소 자신의 이야기에 소홀했던(혹은 소홀할 수밖에 없었던) 사람들이 함께 모여 자기의 삶을 이야기한다. 두 사람 사이의 사랑과 존경, 신뢰가 바탕이 되는 모든 인터뷰는 어느 하나 진솔하고 감동적이지 않은 것이 없다. <br/>혼자 부스를 방문한 사람들의 경우에는 능숙한 진행요원이 인터뷰를 돕기도 한다. 사랑하는 사람을 떠나보냈거나 자신의 곁에 아무도 없다는 생각에 외로워하던 사람도 요원의 편안하고 다정한 질문과 호응에 순수한 아이처럼 숨김없이 자신의 이야기를 꺼내놓는다.<br/>이 책은 지금까지 미국 전역에서 만 차례 이상 이루어진 인터뷰 중에서 고른 서른두 가지 이야기를 담고 있다. 평범한 사람들의 인터뷰이지만, 그들의 이야기에는 하나하나 놀랄 만큼 특별하고 풍부한 감동이 담겨있다. 아내와의 첫 만남을 회고하는 81세의 할아버지, 자해에 중독되어 칼로 손목을 긋던 소녀, 9/11 테러로 약혼자를 잃은 남자에 이르기까지. 우리가 살면서 만날 수 있는 평범한 사람들의 다양한 삶을 그들의 이야기를 통해 만나보는 일은 우리가 생각했던 것보다 훨씬 놀라운 소통의 체험이 될 것이다. <br/>『고마워요 미안해요 사랑해요』는 다양한 사람들의 살아있는 목소리를 담고 있다. 책을 읽다보면, 어느새 한 사람 한 사람의 삶 속으로 들어가 그들의 기쁨과 슬픔, 고통과 환희를 생생하게 나눌 수 있을 것이다. <br/>

평범한 사람들의 일상에 관한 이야기를 수집한다는 아이세이의 비전은 지극히 단순하지만 대단히 강력한 것이다. 이 책은 여러분을 웃고 울고 생각하게 할 것이다. 이 이야기들은 평범한 개개인의 영혼 속에서 나온 이야기들이다. 그들이 다름 아닌 우리들이다. 이 책을 읽으면 우리 자신들이 자랑스럽지 않을 수 없을 것이다.
빌 브래들리 (전 미국 상원의원)

『고마워요 미안해요 사랑해요』는 크나큰 선물이다. 나는 이 책을 사랑한다. 나는 이 책의 이야기들을 음미했다. 너무나 솔직한, 생명력 넘치는 이야기들이었다. 스토리콥스 프로젝트는 오늘날 가장 중요한 문화적 사건일지 모른다. 그것은 우리들에 관한 것이다. 우리가 누구이며, 우리가 어디서 왔고, 우리가 어디로 가고 있는가에 관한 것이다. 이 책을 읽고, 가족에게 친구에게 전해주라. 이 책은 여러분에게 감동을 줄 것이다.
알렉스 코트로위츠 (『키 작은 보헤미안』의 작가)

이 책은 정말로 대단한 책이다. 이 책은 역사이며, 역사라는 단어가 내포하고 있는 가장 풍요로운 의미를 담고 있다. 이 책은 사람들에게 자신이 중요한 사람이라고 느끼게 해주는 책이다. 이 책은 무명의 삶들을 예찬하는 책이다. 오늘날 우리가 사는 세계에서 사람들은 무력감을 느끼고 있지만, 일단 자신의 삶에 대해 얘기한다면 그들은 살아 있다는 감정을 느낄 것이다! 이 책만큼 시기적으로 딱 들어맞고 우리 모두에게 필요한 책은 찾기 힘들 것이다.
스터즈 터클 (『일』의 작가, 美 라디오 인터뷰 진행자)