테드 매케이가 자신의 머리에 총알을 박아 넣으려는 순간 초인종이 울렸다. 끈질기게.
그는 멈칫했다. 현관 앞에 사람이 있는데 방아쇠를 당길 순 없다.
가라, 누군지는 모르겠지만.
다시 초인종. 그다음엔 남자의 목소리.
“문 열어요! 듣고 있는 거 다 압니다!”
--- p.10

섬뜩한 기분이 들었다. 테드 자신의 글씨였다. 그런데 그에겐 이 글을 쓴 기억이 전혀 없었다.

문을 열어.
그게 네 유일한 탈출구야.

오른손에 쥔 브라우닝의 무게가 1톤은 되는 듯 느껴졌다.
“빨리 문 열어요, 테드!”
그는 깜짝 놀라 고개를 들었다. 방금 자기 이름을 들은 거 맞나?
--- p.12

테드는 극도로 치밀하게 자살을 준비했다. 삶이 잘 풀리지 않아 괴로워하다가 막판에 충동적으로 한 결심이 아니었다. 애처롭게 관심을 호소하면서 일을 망치는 한심한 자살미수자는 되지 않을 작정이었다. 적어도 테드 자신은 그렇게 생각했다. 그러나 그렇게 신중했다면 린치가 어떻게 그의 계획을 알았겠는가? 완벽한 옷차림을 하고 환하게 웃는 이 낯선 청년은 테드가 가진 권총의 구경과 권총을 놓아둔 장소까지 정확히 알고 있었다. 테드가 자살하려 한다는 말이 즉흥적으로 한 말은 아니었겠지만, 혹시 그냥 던진 말이었다면 상당히 운 좋게 맞아떨어진 것이다. 그러나 린치는 조금도 망설임 없이 그렇게 말했다.
--- p.17

“이 사람도 자살을 계획하고 있거든요. 그리고 당신처럼, 이 사람도 자기가 스스로 목숨을 끊은 걸 가족이 알면 얼마나 고통스럽고 이해하기 힘들지를 잘 알고 있어요. 그러니까 이렇게 해요, 테드. 당신이 블레인을 죽이는 거예요. 그렇게 함으로써 아만다 허드먼의 가족에게 마음의 평화와 정의가 실현됐다는 느낌을 선사하는 거죠. 그렇게 해주는 대가로 우린 당신을 사슬의 일부로 받아줄게요. 웬델이 하나의 연결고리이고 당신이 그다음 연결고리가 되는 거죠.”
테드는 잠깐 생각했다. 그러고는 곧 이해했다.
“블레인을 죽인 다음에 웬델도 죽이라는 얘기야?”
“바로 그거예요. 웬델도 이 계획을 알고 있고 당신을 기다리고 있을 거예요. 마찬가지로 당신도 일을 끝낸 다음엔 집에 돌아와서 사슬의 다음 연결고리가 나타나기를 기다리면 돼요. 한번 생각해봐요, 테드. 낯선 자가 침입해서 당신을 총으로 쏴서 죽인 것과 당신 스스로 목숨을 끊은 것. 가족들이 느낄 차이를 생각해보라고요.”
--- p.29

“이미 다 고려했다는 거 알아요. 하지만 지금 우린 훨씬 더 좋은 탈출구를 제안하는 거예요. 다른 사람의 총에 맞으면 당신은 비극적인 희생자로 기억되겠죠. 딸들이 당신의 죽음을 극복하고 살아가기에 어느 쪽이 더 쉬울지 한번 생각해봐요. 이런 통계를 알고 있는지 모르겠지만 많은 아이들이, 특히 어린 아이들이 부모의 자살에 따른 충격에서 결코 회…….”
“됐어, 그만해! 알아들었으니까.”
“그럼, 어떡할 거예요?”
“생각 좀 해보고. 웬델은 무고한 사람이잖아.”
“왜 이래요, 테드. 난 이 일을 수십 번도 더 해왔어요. 당신은 이미 대답을 알고 있잖아요. 이 거래는 당신만 이롭게 하는 게 아니에요. 웬델도 돕는 거죠. 웬델은 지금 호숫가의 집에서 당신이 마지막 소원을 실현시켜주기만 기다리고 있다고요.”
--- p.30

“이번엔 시체 위에 사진을 놓아뒀어?”
이번엔?
“응.” 테드는 체념했다.

<b>문을 열어. <br/>그게 네 유일한 탈출구야.</b><br/><br/>소설은 주인공 테드가 자살을 시도하는 장면으로 시작된다. 가족들을 멀리 여행 보내고 주변을 꼼꼼히 정리한 후 관자놀이에 총을 발사하려는 찰나, 초인종이 울린다. 무시하고 방아쇠를 당기려 했지만 정체 모를 방문자는 테드의 이름과 그가 지금 총을 쏘기 직전이라는 것까지 알고 있었다. 망설이던 테드의 손에 쪽지 한 장이 잡힌다. 쪽지에는 자신의 것이 분명한 손글씨로 이렇게 쓰여 있다. “문을 열어. 그게 네 유일한 탈출구야.” 그러나 테드는 그 쪽지를 쓴 기억이 없다. 그는 마침내 방문자를 안으로 들인다. 자신의 이름을 린치라고 밝힌 방문자는 테드에게 달콤한 제안을 건넨다. 테드처럼 자살을 꿈꾸는 또다른 남자와 법망을 교묘히 피해간 인간쓰레기를 한 명씩 죽여주면 ‘조직’에서 테드를 죽여주겠다고. 가족이 받을 충격을 생각해서든 이 사회를 위해서든 그 방법이 훨씬 정의롭지 않으냐고. 자살은 중단되었고, 테드는 새로운 행동에 나선다. 바로 살인이다. 그의 첫 살인은 생각보다 수월했지만, 테드는 모든 것이 조금씩 뒤틀린 듯한 느낌을 받는다.<br/><br/>아르헨티나의 작가 페데리코 아사트의 세 번째 소설이자 그의 이름을 전세계에 알린 글로벌 베스트셀러 『다음 사람을 죽여라』는 하나의 거대한 미궁과도 같은 작품이다. 어디부터가 현실이고 어디까지가 악몽인지… 경계조차 희미한 미로 속에서 길을 잃고 헤매는 매 순간이 놀라운 비밀로 가득하다. 마침내 출구로 향하는 길을 만난 순간, 교묘하게 깔려 있던 복선들이 거대하고 충격적인 하나의 의미가 되어 독자를 덮친다. <br/><br/>『다음 사람을 죽여라』를 먼저 읽은 영미, 유럽권 독자들은 영화 [인셉션]과 [메멘토]를 연상케 한다는 서평과 함께 1부와 동일하게 시작되는 2부의 첫 문장이 가장 충격적이었다고 고백한다. 이를테면 1부의 일부 내용이 2부에서 변형 · 반복되었다가 3부에서 완전히 부정되고 4부에 이르러 진실을 드러내는 식이다. (물론 에필로그를 읽는 동안에도 완전히 안심할 수는 없다.) ‘독자의 모든 예상을 가차없이 배신하는 소설’이라는 일본의 소설가 미쓰다 신조의 찬사와 ‘책을 열자마자 사랑에 빠지게 하는, 그러나 마지막 페이지까지 완전히 믿을 수는 없는 작가’라는 [뉴욕타임스]의 서평처럼 겹겹의 비밀과 거듭되는 반전에 휘둘리다 보면 몇 번이고 페이지를 되돌려 내용을 복기하게 될 것이다. <br/><br/><b>토목기사이자 작가인 페데리코 아사트<br/>그가 설계한, 정밀하고 거대한 이야기의 미궁!</b><br/><br/>페데리코 아사트는 1975년 아르헨티나의 부에노스아이레스에서 태어났다. 그는 자신을 작가이자 토목기사라고 소개한다. 작가로서는 다소 이색적인 겸업이다. 대학에서 토목공학을 전공한 후 중앙아메리카로 건너간 그는 통신사업 분야에서 6년 동안 일하며 틈틈이 글쓰기 워크숍을 수강, 오랜 꿈이던 소설 창작을 시작했다. 그리고 4년의 습작 끝에 2012년 소설 『벤저민Benjamin』을 발표하며 작가로 데뷔했다. <br/><br/>“반전이 있는 이야기를 쓰고 싶었다. 첫 페이지, 첫 문장부터 독자를 매혹하는 이야기. 자살을 꿈꾸는 사내를 상정하고 끊임없이 질문했다. 왜 목숨을 버리고자 하는가? 지금 문을 두드리는 이는 누구인가? 그러자 현기증이 일며 롤러코스터가 방향을 바꾸기 시작했다.”<br/><br/>작가 페데리코 아사트의 이름을 전세계에 알린 출세작 『다음 사람을 죽여라』는 아르헨티나인이 에스파냐어로 쓴 작품이지만 색다르게도 미국 매사추세츠 주의 보스턴을 배경으로 전개된다. 이는 수년 동안 미국에서 살며 헐리우드 영화와 팝 음악에 심취해온 작가의 취향이 반영된 것일 뿐만 아니라, 영미권 출간을 위한 포석으로도 짐작된다. 『다음 사람을 죽여라』는 북미는 물론 전세계 33개국에서 출간, 베스트셀러에 오르며 작가의 판단이 옳았음을 증명했다. 현재도 토목기사 일을 병행하는 아사트는 앞으로는 전업작가로 살고 싶다는 희망을 인터뷰에서 내비치기도 했다. 이언 플래밍 스틸대거상에 노미네이트된 데 이어 [레버넌트]와 [스포트라이트] 등을 제작한 ‘어나니머스 컨텐트’에서 영화화에 돌입했으니 그의 희망은 머지않아 실현될 것으로 보인다.<br/><br/><b> 이 책에 쏟아진 찬사들</b><br/><br/>‘내가 죽인 사람들은 누구이고, 마지막 출구는 어디인가?’ 독자의 모든 예상을 가차없이 배신하는 소설! 미쓰다 신조(소설가)<br/>책을 열자마자 사랑에 빠지게 하는 작가. 그러나 마지막 페이지에 다다를 때까지 완전히 믿을 수는 없는 작가! [뉴욕타임스]<br/>시종일관 독자를 경악케 하고 무너뜨리며 깊은 만족감을 선사하는, 우아하고 정교한 미스터리. 악몽과 환각을 불러일으키는 반전, 기묘한 서술. 결국 무엇이 진짜이고 누구를 믿을 것인가? [퍼블리셔스위클리]<br/>앨프리드 히치콕과 루스 렌들, P. D. 제임스를 잇는 소설. 섬세하게 묘사된 인물들과 사악한 플롯, 스릴감 넘치는 서사가 독자를 더없이 불안하게 만든다. [뉴욕저널]<br/>첫 문장부터 독자를 사로잡는 소설. [USA 투데이]<br/>자살의 심리를 파고드는 위험하고 초현실적인 탐험. 크리스토퍼 놀란 감독의 [메멘토]와 [인셉션]을 떠올리게 하는, 착란의 스릴러. [주드도이체자이퉁]<br/>읽기 시작하면 멈출 수 없고, 읽은 후에는 말하는 것도 숨 쉬는 것도 잊고 멍하니 음미하게 된다. 페데리코 아사트를 스티븐 킹의 적자라 불러도 좋겠다. [상프루아]<br/>사소한 실마리 하나도 그냥 보아 넘길 수 없는 고도의 심리 스릴러. 심지어 독자의 마음속에서도 퍼즐이 펼쳐진다. [엘문도]<br/>정확히 계산되어 모든 장면에서 완벽하게 균형을 유지하는 서스펜스가 놀랍기만 하다. 페데리코 아사트의 미궁에 들어선 이상 페이지를 넘길 때마다 진땀이 나고, 진땀이 나면서도 페이지를 넘기지 않을 수 없다. [ABC]<br/><br/><b>작가의 한마디</b><br/><br/>반전이 있는 이야기를 쓰고 싶었다. 첫 페이지, 첫 문장부터 독자를 매혹하는 이야기. 자살을 꿈꾸는 사내를 상정하고 끊임없이 질문했다. 왜 목숨을 버리고자 하는가? 지금 문을 두드리는 이는 누구인가? 그러자 현기증이 일며 롤러코스터가 방향을 바꾸기 시작했다.