1916년 12월 영국 잉글랜드 동부의 링컨에서 태어났다. 1939년 옥스퍼드 대학 서머빌 칼리지 졸업 후 식량부와 BBC 방송국 등에서 일했다. 1941년 결혼한 뒤 잡지 편집, 서점 운영, 연극 학교 교사 등을 전전하다가 병석에 누운 남편을 위로하기 위해 소설을 쓰기 시작, 1977년 61세의 나이로 첫 소설 『황금 아이 Golden Child』를 출간했다. 2000년 4월 28일, 83세를 일기로 세상을 떠날 때까지 9편의 장편소설을 썼다. 이 가운데 『북샵』을 비롯해 3편의 작품이 영국의 가장 권위 있는 문학상인 맨부커상 후보에 올랐고, 1979년에는 『오프쇼어 Offshore』로 맨부커상을 수상하는 영예를 안았다. 1997년에는 『푸른 꽃 The Blue Flower』으로 전미비평가협회상을, 1999년에는 평생에 걸쳐 문학 발전에 공헌한 점을 인정받아 영국 펜클럽에서 골든펜 어워드를 받았다. 2008년에는 「타임스」의 ‘1945년 이후 가장 위대한 영국 작가 50인’에 선정되었다.