아명(兒名)은 재식(在植)이고, 아호(雅號)는 동형(東亨)이다. 내 이름은 무려 다섯 개나 된다. 螢俊, 在植, 後植, 俊植, 東亨이라는 이름을 가졌다. 내가 가진 내 이름만큼이나 내 품은 꿈도 참 많다. 이런 연유로 내 발자국에 가시가 많았을지도 모른다.

스무 살 무렵에 품은 노벨문학상 수상이라는 꿈을 향해 아직도 헤매고 있다. 삐뚤어진 삶에 휘둘려 갈지자걸음을 걸으며 죽고자 몸서리치고 살고자 몸부림치며 바둥거리고 있다. 아직도 앎에 굶주려 밥보다는 사유(思惟)에 매달려 흔들리고 있다. 어찌 보면 한심스럽기 그지없는 인생이다.

그럼에도 불구하고 올바르고 합리적인 가치를 좇아가는 신념과 가치관을 잃지 않으려 불면의 밤도 마다하지 못한다. 이제는 몸도 마음도 편하게 인습에 물들고 대중에 기대어 하나의 부속품이 되고 싶다. 그러고 싶다. 부모님의 사랑에 작은 보답이라도 제대로 하기 위해서는 정말 그리되면 좋겠다. 어떤 저항도 없는 무생물이 되고 싶다.

그러나 그럴 수는 없다. 숙명일지 모르지만 끊임없이 부딪치는 파도의 삶을 좇을 것이다. 아니 좇아갈 수밖에 없는 운명을 가졌을 것이다. 피하고 싶지만 그래도 나는 사랑의 파도가 되고 싶다.

저서: 시집 『움직이는 나무』, 『보물찾기』, 『사랑학 개론서』