강단 사회학자는 논문의 편수와 논문이 실린 학술지의 권위에 의해 평가받는다. 영어로 쓴 논문을 유명한 국제 학술지에 실으면 가장 높은 평가를 받는다. 그런 평가체계 속에서 살아남으려면 전문화된 영역의 학술지에 실린 연구논문들을 읽으면서 해외 학자들의 최신 연구 동향을 파악하고 있어야 한다. ‘A급’ 사회학자일수록 해외 연구 동향을 참조하면서 자기 논문 쓰기에 바쁘다. 그러다보면 옆에 있는 동료 사회학자의 글마저 읽을 시간이 없다. 사정이 그러할진대 사회학을 넘어서 문학, 예술, 미학 분야의 책을 읽을 시간이 어디 있겠는가. 다른 분야의 책이나 논문을 읽는 일은 시간 낭비이거나 여가생활로 여겨진다. 그래서 점점 더 좁은 세계에 매몰되어 전공 분야의 학술논문 제조업자가 되어버린다. 그것이 강단 사회학자의 삶이다. ‘전문성’이라는 이름으로 전공 밖의 사람들과 담을 쌓고 ‘전문가’로서 자부심을 느낀다. [……] 그런 과정에서 사회학은 사회 속에서 삶을 살아가는 보통 사람들로부터 점점 멀어진다.--- p.31

사회학은 단수(sociology)가 아니라 복수(sociologies)다. 과학으로서의 사회학이 하나의 사회학이라면 예술로서의 사회학도 하나의 사회학이다. 토마스 쿤 식으로 이야기하자면 사회학은 여러 개의 패러다임이 공존하는 복수 패러다임의 학문이다. 나는 이제 과학으로서의 사회학을 벗어나 삶에서 비롯되고 더욱 인간적인 삶을 가능하게 하는 ‘또 하나의 사회학’을 모색하려고 한다. 예술로서의 사회학은 ‘사회적 사실’을 마치 사물처럼 다루는 과학주의 사회학 전통에 눌려 있던 인간의 삶과 의미세계에 초점을 맞추는 ‘실증주의 이후의 사회학post?positivistic sociology’이다. 예술로서의 사회학은 인간을 사물이 아니라 인간으로 대우하는 인간주의 사회학이다. 그러기에 예술로서의 사회학은 19세기 말에 형성된 근대 주류 사회학의 자연과학적 인식 모델을 거부하고 인간과 사회에 대해 해석학적-인문학적 접근을 시도한다.--- p.39

[피터] 버거는 발자크의 소설을 읽으면서 프랑스 사회에 대해 알게 되었을 뿐만 아니라 “세상을 사회학적으로 보는 데서 오는 흥분”도 느끼게 되었다. 그것은 발자크의 소설에서 생생하게 표현되고 있는 “인간이 하는 온갖 짓들에 대한, 특히 상류 사회에서 감추고 부정하는 행위들에 대한 끝없는 호기심”에서 비롯된 것이었다. 버거는 발자크의 소설을 통해 “본질적으로 불경스럽고 폭로적이고 전복적인 시각”을, 다시 말해서 ‘사회학적 시각’을 얻었다. 지금도 그의 연구실 한편에는 발자크의 캐리커처가 걸려 있다. 그 액자를 바라보면서 그는 가끔씩 이렇게 중얼거린다. “좋은 사회학은 좋은 소설과 유사하다.”--- p.58

미국을 대표하는 인문주의 사회학자 로버트 벨라는 인류의 역사를 다룬 그의 만년의 대작에서 이렇게 말했다. “이론theory은 할 수 없지만 이야기narrative는 할 수 있는 것이 있다. [……] 삶의 중요한 영역들에서 이야기는 이론으로 대체될 수 없다. 자연과학에서 이야기가 이론에 의해 대체되었다고 해서 모든 영역에서 그런 일이 일어날 수 있다고 생각하는 사람들이 있다. 윤리의 과학, 정치의 과학, 종교의 과학을 만들려는 노력은 각각의 영역들에서 비판적 통찰력은 제공했지만 그런 영역의 실질적 내용을 구성하는 이야기의 자리를 차지하는 일에는 성공하지 못했다.” 한 사회(한 사람도 마찬가지다)가 무엇인가를 아는 것은 그 사회(사람)의 역사를 아는 일이다. 이야기는 사회가 과거로부터 어떤 경로를 거쳐 현재에 도달했는가를 전달하는 방식이다. “한 사회가 과거에서 현재에 도달하게 된 이야기는 좁게 전문화된 과학으로서의 사회학이 도달할 수 없는 영역이다.” 서사narrative만이 전체로서의 사회society as a whole가 과거에서 오늘날에 이르기까지 거쳐 온 과정을 서술해준다.--- p.62~63

추상적 개념을 다듬고 치밀한 논리를 전개하는 고고한 철학의 자리를 떠나 빈민촌에서 구체적 현장연구를 수행하는 사회학으로 전공을 바꾼 것이나, 현란한 문학적 수사를 피하고 반복이 배제된 건조한 논문체의 글쓰기를 구사한 것은 그의 의도적 선택이었다. 부르디외는 그런 선택을 통해 파리 주류 지식인 사회로부터 스스로를 단절시켰다. 객관성을 내세운 그의 건조한 글쓰기는 그의 마음 밑바닥에 자리잡고 있는 ‘보이지 않는 충동’과 ‘은밀한 의도’를 가리는 ‘가면’이었다. 부르디외가 마지막 저작에서 시도한 사회학적 자기분석은 자신의 삶 속에서 의도적으로 억압했던 바로 그 부분을 들추어내어 사회학적으로 분석해보려는 노력이었다. 이전에 이룩한 자신의 모든 연구물들을 통해서도 치유되지 않는 자신의 상처를 객관화시키기 위해 부르디외는 죽음을 앞에 두고 자기 자신을 거울 앞에 세웠던 것이다.--- p.191

외국에서 박사학위를 받은 사람이 대학교수가 아니고 다른 일을 하고 있다는 것은 상식의 세계를 벗어나는 일이다. 그런 사람은 대학교수 자리 쟁탈전에서 패배하여 대학 밖으로 밀려난 ‘낙오자’라는 ‘오점’을 평생 안고 살아가게 되어 있다. 박사학위 소지자로서 학문적 업적을 가지고 있지만 대학교수직을 차지하지 못한 사람은 대학교수가 되어 학계의 완전한 구성원이 된 사람들과 대등하게 인정받지 못하는 평가절하의 상태를 지속적으로 경험하게 된다. 그런 사람은 ‘정상’적인 경우로부터 벗어나 있는 ‘비정상’적인 사람으로 분류된다.--- p.235

지난 10여 년 동안 우리 학계는 등재지에 게재하는 논문의 편수로 학자의 학문적 업적을 산술적으로 평가하는 방식을 제도화했다. 그 결과 두 가지 부정적 효과가 나타났다. 첫째, 원고지 150매 내외로 한정되는 규격화된 논문은 양산되었으나 오랜 기간 동안 긴 호흡으로 이루어지는 학문적 저작은 점차 자취를 감추게 되었다. 둘째, 학문적 논의가 교양 시민과 분리되어 몇 명 안 되는 전공 분야 학자들 사이에서만 폐쇄적으로 이루어지고 있다. 무엇을 위한 사회학이고 누구를 위한 사회학인가를 묻지 않고 그냥 자신의 전공 논문 생산에 매진하게 된 것이다.

<b>‘과학으로서의 사회학’에서 <br/>‘인문학적 사회학’으로<br/><br/>사회학은 누구의 질문에 어떻게 응답하면서 <br/>자신의 존재의미를 찾아나가야 하는가?<br/><br/>말 건네고 응답하는 사회학을 위하여<br/></b><br/>‘당연의 세계’에 끊임없이 비판의 눈길을 던지며, 인문학과 사회과학, 예술의 경계를 자유롭게 넘나드는 글쓰기를 해온 사회학자이자 작가 정수복의 신작 『응답하는 사회학: 인문학적 사회학의 귀환』이 출간되었다. 이 책은 사회학이 과학적 방법론에 의지해 전공자들끼리만 이해할 수 있는 난해한 이론과 각종 통계 수치로 가득 채워진 논문만 양산해내면서, 정작 ‘사회’에서 유리되어가고 있다고 비판한다. 사회학이란 삶의 궁극적 의미와 세상의 작동 방식을 설명하여 사회 구성원들이 더 나은 방향으로 삶을 바꾸어나갈 수 있는 가능성을 스스로 찾아내도록 도움을 주어야 하는데, 오늘날의 사회학은 사회와 소통하려는 노력을 포기한 채 연구비를 주는 국가와 기업, 논문심사 기관의 요구에 답하는 데만 정신이 팔려 있다는 것이다. 대학이나 조직에 소속되지 않은 독립 연구자로서 ‘대학 사회’와 비판적 거리를 유지해온 저자는, 우리 학계의 풍토를 강하게 비판하며 사회적 사실을 마치 사물처럼 다루며 세계를 논리적으로 설명하는 것에 집중하는 ‘과학으로서의 사회학’ 대신 잃어버린 인간적 차원을 다시 불러들이는 ‘인문학적 사회학’, 인문학과 문학?예술과 적극적으로 대화하는 ‘말 건네고 응답하는’ 사회학을 요청한다. <br/><b><br/>왜 예술로서의 사회학인가?<br/>(“좋은 사회학은 좋은 소설과 유사하다”_피터 버거)</b><br/><br/>이 책의 1부 “사회학이 예술을 만날 때”에서는 합리적인 ‘설명’만을 추구하는 기존 사회학의 테두리를 파격적으로 뛰어넘어 저자와 독자가 ‘감동’을 공유하는 ‘예술로서의 사회학’을 주장한다. 사회학이 문학?예술과 대화함으로써 더욱 풍요로운 학문이 될 수 있다는 것이다. 그는 일전에 문학평론가 김현이 사회과학자들이 소설을 대하는 태도를 꼬집으며 “이름 있는 사회과학자들의 거의 모든 책은 죽었으나 소설들은 살아남았다. 기억하라. 진리는 숨어서 드러내지 그대로 드러나지 않는다”고 이야기한 것을 언급하며 그 비판을 겸허히 수용한다. 한때 보통 사람들이 살아가면서 맞부딪치는 문제를 이해하기 위해 사회과학서적과 씨름하던 ‘좋은’ 시절도 있었지만, 이제 그러한 ‘전문서적’을 찾아 읽는 사람은 거의 없다. 학자들조차도 업적을 쌓기 위해 제 논문 쓰기에 바빠 동료 학자들이 쓴 책이나 논문을 거들떠보지 않는다. 정수복은 오늘날에는 “소설가들이야말로 사람들이 살아가는 모습을 글로 그리면서 우리가 사는 사회의 특성을 구체적으로 드러낸다”고 말하면서, 사회과학자들이 소설의 ‘이야기(서사)’ 방식과 삶을 대하는 태도에서 많은 것을 배워야 한다고 말한다. 여기서 정수복은 부르디외를 인용한다. 사회학자들은 “자기들 분과학문의 과학성을 단언하기 위해 문학에 맞서서 스스로를 정의하는 것이 필수적이라고” 주장해왔고 “[문학적] 사유와 표현 형식이 명예를 손상시킨다고 여기면서 그로부터 여봐란 듯이 거리를 두는” 경향이 있는데, 오히려 “그것을 비판적으로 검토하고 자기만의 것으로 만들어야 한다.” <br/>또한 저자는 문학?예술만이 아니라 인접 사회과학은 물론 인문학과도 대화하면서 ‘인문학적 사회학’이라는 ‘오래된 미래’를 모색하고 있다. 그는 사회를 구성하는 사람들이 자신의 삶과 그 삶이 이루어지는 사회를 깊이 들여다보는 성찰 능력을 증진시키는 데 기여해야 한다는 사회학의 본령을 되새긴다. 문학?예술 그리고 인문학과 대화하는 인문학적 사회학은 사회 구성원들이 마음의 문을 열고 자신의 삶을 자신이 살고 있는 사회와 연관하여 생각해볼 수 있도록 돕는다. 저자는 ‘문학?예술과의 교감 속에서 연구와 글쓰기를 실험했던’ 국내외, 선후배 사회학자들의 ‘시도를 애정 어린 엄격함을 가지고 점검하면서, 시민사회와 생활세계에 뿌리내린 살아 있는 언어의 실천을 미래의 사회학에 주문한다.’<br/><b><br/>사회학자로 산다는 것<br/>: 패자의 윤리학?대학 밖 사회학자의 성찰적 자기분석</b><br/>2부 “사회학자로 산다는 것에 대해”에서는 대학 외부에서 사회학자로 살아온 자신의 체험을 객관적 거리를 두고 분석함으로써 사회학의 궁극적인 존재의미를 다시 한 번 질문하는데, 이러한 과정에서 한국 학계의 민낯이 적나라하게 드러난다. 그는 1989년 프랑스에서 박사학위를 받고 귀국한 이후 대학에 자리 잡지 못하게 된 과정을 사회학적으로 해명하고 그런 상황에서 어떻게 살아가야 할 것인가를 고민했던 내적 분투를 고통스러운 자기분석을 통해 보여준다. 그는 한국 사회가 그에게 부여한 ‘패자’라는 낙인을 ‘기꺼이’ 수용하여, 그것을 중심부와 주변부를 가로지르며 관습의 세계를 뒤흔들 수 있는 있는 지위로 역전시킨다. 2부에는 또한 「거울 앞의 사회학자: 피에르 부르디외의 사회학적 자기분석」이라는 글이 실려 있는데, 여기서는 자신이 거쳐 온 두 세계의 사회적 불일치 때문에 평생 고통스러워했던 피에르 부르디외가 자기 자신을 비롯해 1950년대 이후 파리 학계와 지식인 사회를 성찰적으로 분석한 내용을 살펴본다. 이를 통해 사회학자에게 주어진 중요한 임무 중 하나가 사회의 구성원들에게 성찰성을 증진시키는 일임을 되새긴다. <br/><b><br/>응답하라, 사회학<br/>: 소통하는 사회학, 행복한 대화공동체를 꿈꾼다. <br/></b>3부에서는 학자들이 ‘논문 제조업자’ 신세가 되어 다른 동료 학자들의 연구 성과에 전혀 관심을 기울이지 않는 현실을 비판하는 데만 머무르지 않고, 실제로 동료들의 ‘대화 요청’에 ‘응답’하고 있다. 정수복은 “동료가 발표한 저서를 읽고 그에 대해 자신의 소감과 생각을 이야기하는 일은 동료 학자에 대한 예의일 뿐만 아니라” 학계가 ‘논문 시체’들이 쌓여가는 ‘박물관’이 아니라 “살아 있는 공동체로 유지되는 방편”이기도 하다고 주장하며, “대중과 소통하는 사회학적 글쓰기의 모범적 사례”를 보여준 노명우의 『세상물정의 사회학』과 소설의 형식을 기꺼이 차용해 사회적 관계 속에서 살아가는 인간의 삶을 감동적으로 보여준 조은의 『침묵으로 지은 집』, 사회학과 역사학을 융합시켜 한국의 근대를 장기적이고 종합적인 관점에서 조망한 송호근의 『인민의 탄생』과 『시민의 탄생』을 꼼꼼하게 분석한다. 이렇게 그는 선후배 학자들과 ‘대화하며’ 사회학의 새로운 흐름을 만들어간다. <br/><br/>어쩌면 사회는 끊임없이 사회학에 도움을 요청하고 신호를 보내왔을지도 모른다. 그런데 사회학자들은 그것을 깨닫지 못하고, 혹은 시장의 논리에 잠식당한 학계의 풍토만 탓하며 너무 오랫동안 제대로 된 응답을 하지 않았던 것 같다. 오늘날에는 사회과학 책들이 읽을 수 없는 언어로 되어 있는 것을 당연하게 여기고, 오히려 대중의 눈높이에서 대화를 시도하는 책들을 무조건 대중들에게 ‘순응적인 태도’와 손쉬운 ‘위로’만 선물하는 ‘거짓 인문서’로 폄하해버리는 경향이 있다. 하지만 이러한 ‘거짓 인문서’들이 판치게 된 데는 대중들과의 소통을 시도조차 하지 않은 학자들의 책임도 없지 않다. 정수복은 다시 한 번 사회학자들에게 문학?예술과 인문학, 사회과학의 ‘아름다운 대화공동체’에서 소통의 다리를 놓는 사회자司會者의 역할을 할 것을 요구한다. <br/><br/>

사회학은 과학인가 아니면 예술인가? 사회학자는 연구자인가 아니면 작가인가? 사회학은 누구의 질문에 어떻게 응답하면서 자신의 존재의미를 찾아나가야 하는가? 자신을 ‘패자이기를 거부하는 패자’이자 ‘사막을 건너는 낙타’에 비유하며 삶과 앎을 수렴시키려 고투해온 정수복은, 사회학이 운명적으로 풀어야 하는 이 물음들에 대한 해답으로 ‘인문학적 사회학’을 제안하고 있다. 문학·예술과의 교감 속에서 연구와 글쓰기를 실험했던 선후배 사회학자들의 시도를 애정 어린 엄격함을 가지고 점검하면서, 그는 시민사회와 생활세계에 뿌리내린 살아 있는 언어의 실천을 미래의 사회학에 주문한다. 감동적인 자기분석을 포함한 예리한 통찰들이 우리의 마음에 커다란 파문을 일으킨다.
- 김홍중 (사회학자, 서울대 사회학과 교수)

정수복의 『응답하는 사회학』은 우리 주변에 미만해 있는 편견들과의 싸움을 통해서 태어났다. 그가 타개하고자 하는 편견은 크게 세 가지이다. 하나는 사회적 편견으로 사회적 지위에 집착하고 그것을 사람의 척도로 사용하는 보통 사람들의 무의식을 가리킨다. 다른 하나는 학문은 심오한 것이라는 강박관념에 사로잡혀 일상적 지혜와 일상언어를 멀리하는 걸 자랑스럽게 생각하는 학자들의 아집을 가리킨다. 마지막 편견은 이보다 더 깊이 숨어 있는 마음의 괴물이다. 우리들의 언어가 있는 그대로 진실을 드러낼 수 있다고 믿는 편견이 그것이다. 사회적 편견은 한국인들을 허세 속에 살게 하고 학문적 편견은 학문을 죽이며 언어적 편견은 우리의 지각을 마비시킨다. 정수복은 이 편견이 근본적으로 소멸되는 자리에 사회학을 놓으려 한다. 그는 사회적 편견이 와해되는 장소로서 말 건네고 응답하는 사회학을 구축하려 한다. 그는 사회학이 통계와 고답적 개념으로 자신을 가둘 게 아니라 나날의 삶을 섬세히 짚어 거기에 충만한 의미를 찾아낼 수 있어야 한다고 생각하며, 그러한 경지에 도달하기 위해 학문이 예술의 수준에 오를 것을 주문한다. 마침내 그는 타인들의 언어적 편견을 적발하는 데 그치지 않고 그 자신마저 그에 물들지 않았는가를 경계하기 위하여 부단히 자신의 말을 체험과의 대비 속에서 점검한다. 그는 대화와 음미와 산 체험이 하나이자 동시에 셋이 되는 실감 만발하는 사회학의 지평을 열었다.

정과리 (문학평론가, 연세대 국어국문학과 교수)