어쨌든 살고 싶었다. 그러나 지구 안의 어떤 힘으로도 나를 살릴 수는 없을 것이란 생각이 들었다. 그래도 나는 살고 싶었다. 지구 밖 어딘가 우주 가운데에 있는 신비한 힘이라도 빌려다가 내가 살아나는 사람이 되고 싶었다. 정말로 지구 밖 우주의 힘을 내가 끌어올 수만 있다면 나는 다시 살아나는 사람이 된다고 믿었다. 그렇게 나는 살고 싶었던 것이다.
---p.61

돌이켜 보면 나의 마음을 맡아 준 사람들에게 고마운 마음을 가진다. 아니, 미안한 마음을 가진다. 나는 누구에겐가 자주, 오래 그렇게 짐짝으로 살아온 사람이다. 새삼 고맙고 미안하다. 지금은 과거의 기억 속으로 잊혀진, 누구누구였던가, 이름도 가물가물한 사람들.
---p.85

사람은 본래 배움의 존재다. 아니, 배움 그 자체가 인생이고 삶이다. 하루 한순간도 배우지 않고서는 살 수가 없다. 주로 인간은 인간으로부터 배우는데 자기보다 나이가 많은 사람이 선생이다. 그러하다. 선생이란 말 자체가 먼저 태어난 사람이란 뜻이다. 정말로 그러하다. 현명한 사람은 자기보다 먼저 태어난 사람으로부터 무언가를 배우며 사는 사람이다. 부모나 손위 형제, 이웃, 학교 선생님이 두루 스승이 되어 줄 것이다. 더더욱 현명한 사람은 인간으로부터도 배우겠지만 책이나 자연이나 세상으로부터도 배우는 사람일 것이다.
---p.140

사랑은 과연 우리에게 구원이었던가. 함정이었던가. 구원이면서도 함정이었던 사랑. 이 세상 사람 가운데 사랑의 정체를 분명히 알고 사랑하는 사람은 별로 없었을 터. 다만 그 이끌림. 다만 그 애매모호. 안개 지역. 그것이 사랑이었을 테니까. (중략) 사랑이야말로 인생의 참된 에너지. 끝까지 버리지 못할 마지막 소망의 나라. 사랑으로 최초의 인간관계가 시작되고 사랑으로 최후의 인간관계가 완성된다.
---pp.180-181

사람은 그 누구나 다 다르다. 오직 유일무이한 존재다. 그러므로 사람의 꿈도 같을 필요가 없고 유일무이한 그 사람만의 것이어야 한다고 생각한다. 그 유일무이한 꿈을 찾았을 때 성공한 사람이 되는 것은 아닐까 싶다. 내가 되고 싶은 내가 되는 것이 진정한 성공이란 말이다. 또, 내가 되고 싶은 나를 찾아서 헤매는 것이 또 인생이겠지 싶다.
---p.193

“하나님, 저는 지금 절벽 앞에 서 있는 사람입니다. 부디 저를 밀지 마십시오. 조금만 밀어도 저는 떨어집니다. 하나님, 부디 당신의 향기롭고 선하고 힘 있는 오른팔로 저를 붙잡아 주십시오.”
---p.231

사람이 미래의 소망 없이는 한순간도 살아갈 수 없는 일이다. 그것을 나는 ‘마음속에 간직한 별’이라고 말하기도 한다. 마음에 별을 간직한 사람은 결코 다른 사람과 자기를 비교하지 않는다. 타인을 경쟁 상대로 삼지 않는다. 그 사람의 비교 대상, 경쟁 상대는 오히려 나 자신이다. 그 사람의 삶의 목표는 어제보다 나은 나 자신이 되는 일이다. 어제보다 나은 나 자신이 되는 일. 이 얼마나 멋진 삶의 목표인가! 그럴 때 그는 날마다 변하는 사람, 진화하는 사람이 될 것이다. 스스로 빛나는 사람이 될 것이다.
---p.238

길은 나에게 선생님이다. 길은 나에게 동행자다. 반려다. 인생 그 자체다.하루하루 인생을 산다는 건 낯선 길이든 낯익은 길이든 길을 걷는다는 것이다. 내 앞에 깡그리 길이 사라지는 날, 나의 인생도 사라질 것이다. 누군가에게 길이 있다는 건 그의 인생이 아직도 진행형이란 것을 말해 준다. 길은 사랑이고 희망이고 미래이고 설렘이다. 주어진 길을 아끼고 사랑할 일이다.