나 자신을 알고, 스스로의 기분을 살피며 내 마음을 편안하게 하는 방법을 체득해가는 과정. 그 과정에서 우울 상태를 개선하고 매일을 보다 즐겁게 해주는 작은 행동들을 발견했습니다. 행동의 변화는 몸과 마음의 변화로 이어졌습니다. 그중 가장 큰 효과를 실감했던 ‘일곱 개의 스위치’를 추려봤습니다.
--- p.4

뭐가 잘못됐는지, 어떻게 변해야 하는지 알 수 없었습니다. 그저, 계속 이렇게 살고 싶지는 않다는 생각뿐이었습니다. ‘어떻게 하면 변할 수 있는지 모르지만, 그래도 변하고 싶어….’ 이것이 그때의 심경이었습니다.
--- p.21

우선 침대 주변에 쌓여 있던 페트병을 모아 쓰레기봉투에 담아보았습니다. 그 10초 정도의 시간이 내 정리 인생 데뷔의 순간이었습니다. 페트병을 치운 곳에서 바닥이 드러났습니다. (중략) 막연히 혼자서는 손도 대지 못할 거라고 생각했는데, 막상 손을 움직이자 10초 만에 말끔하게 치워졌습니다.
--- pp.34-35

익숙한 듯 청소를 하며 바닥까지 닦고 있는 지금의 나. 그에게 차인 후 침대에 누워 도시락을 먹을 때는 상상조차 못 한 모습이었습니다. 이런 변화가 ‘서른여덟이 돼서도 새로운 습관을 몸에 익힐 수가 있구나’ 하는 자신감으로 이어졌습니다. (중략) 나는 내가 바뀔 수 있다는 증거의 한가운데에서 매일을 보내고 있는 것입니다.
--- p.42

병원에서는 약으로 증상을 억제시켜주었지만, 행복해지는 방법까지 가르쳐주지는 않았습니다.
--- p.61

이제 검은색 옷은 거의 입지 않습니다. 원래 좋아하는 색은 옅은 하늘색이지만, 평소에 즐기지 않던 스타일에도 도전하며 스스로를 자극하기도 합니다. 마음에 드는 옷을 입으면 왠지 모를 자신감이 생겨 사람들을 대할 때도 더 당당해지는 것 같습니다. 사고방식은 하루아침에 바꿀 수 없지만, 이렇게 겉모습을 바꿔나가는 것만으로도 조금은 즐거워질 수 있다는 새로운 발견을 했습니다.
--- pp.65-66

말이라…. 나도 친구처럼 ‘나는 운이 참 좋아’라고 말하는 습관을 가져볼까. 나는 나를 싫어하니까 친구 말대로 ‘나를 용서해주겠어. 나는 내가 너무 좋아’라는 말도 해보자. 나는 곧바로 실천에 옮겼습니다.
--- p.85

먼저, 혼자 있을 때 입꼬리를 올리고 웃는 표정을 유지해보기로 했습니다. 의식적으로 웃는 습관을 들인 것입니다. 그랬더니 놀랍게도 다음 날 볼에 근육통이 생겼습니다. 지금껏 얼마나 웃는 근육을 안 써왔는지 확실히 알 수 있었습니다.
--- p.121

나는 현재 홈트레이닝으로 AB롤러와 스쿼트, 팔굽혀펴기를 주 3회 정도 꾸준히 하고 있습니다. 좀 더 근육이 붙으면 하고 싶은 다른 운동이 또 생길 것 같습니다. ‘일단 나부터 행복해지자. 나를 먼저 사랑하자.’ 몸 만들기는 이런 생각이 내 안에 더 깊이 스며들도록 도와줍니다. 몸과 마음은 인간을 지탱하는 두 개의 커다란 기둥으로, 어느 한쪽만 무너져도 건강할 수 없습니다.
--- p.150

여기까지가 사랑하는 사람에게 차인 후 우울증이 재발해 괴로움에 몸부림치던 나를 필사적으로 일으켜세웠던 시간의 기록입니다. 요즘은 두근거리는 마음으로 내 꿈에 대해 생각하고 있습니다. 쓰레기 더미 속에 살던 과거의 나에게 이런 말을 전하고 싶습니다. “쓰레기 더미 한가운데서 몸을 일으켜 페트병을 치운 네가 참 대견해. 그날부터 인생이 즐거워졌어. 고마워.”