무슨 말을 하고 싶은지도 모르는 채 글을 써나가는 경험. 모든 것은 단순히 내 생각을 종이 위에 옮겨놓는 데서 시작되었지만, 그 과정에서 마음속 어딘가에 숨어 있던 아이디어와 지혜가 쏟아져 나왔다. 덕분에 혼란스럽던 머릿속이 정리되고 상황에 대처할 방안을 떠올릴 수 있었다. (…) 하얀 종이 위에 펼쳐지는 무한한 자유와 가능성, 결말을 모르는 문장을 쓰기 시작할 때의 들뜬 기분, 아무도 보고 있지 않기에 뭐든 마음대로 쓸 때 찾아오는 약간은 반항적이고 창의적인 쾌감을 이 책과 함께 맘껏 누리길 바란다.
--- 「들어가며 - 일과 삶을 위한 매일의 마법」 중에서

인간의 두개골은 경계선을 형성한다. 그 안에는 자유로이 연결된 생각의 덩어리가 들어 있다. 우리는 그 생각을 남에게 전달하기 위해 밖으로 꺼내면서, 생각을 구획하고 논리적인 연결을 만들어낸다. 탐험쓰기는 이 안과 밖이 어우러진 흥미로운 인터페이스를 보여준다. 형태도 없고 눈에 보이지도 않는 머릿속의 인지적 무정부상태를 바깥세상으로 끌어낸다. 차근차근 살펴볼 수 있도록 안전하고 사적인 공간으로 이끄는 것이다. 탐험쓰기는 ‘말로 풀어내기 전의 생각’과 ‘궁극적으로 남에게 전하는 말’ 사이의 귀중한 중간정거장 역할을 한다.
--- 「쓰기의 마법 뒤에 숨겨진 뇌과학」 중에서

개인적으로 공책을 무척 좋아하는 편이다. 너무 예뻐서 차마 쓰지 못하고 책장에 고이 모셔둔 공책도 여러 권이다. 티끌 하나 없는 종이에 자국을 남겨도 괜찮을 만큼 심오한 생각을 하거나 예쁘게 글씨를 쓸 자신이 없었던 탓이다. 하지만 탐험쓰기에 나설 때는 그런 부담감에서 자유로워야 한다. 그리고 그 글이 누구의 눈에도 띄지 않을 거라고 안심할 수 있어야 한다. 탐험쓰기는 약간은 지저분하고 솔직한, 살아 숨 쉬는 글쓰기다.
--- 「탐험을 떠나기 전의 준비」 중에서

탐험쓰기는 흰 종이를 작지만 무한한 공간, 완전히 내 마음대로 할 수 있는 공간으로 바꿔놓는다. 상사에게 보고할 필요도, 현실의 제약에 얽매일 필요도 없는, 마음 내키는 대로 생각을 따라가며 원하는 상상을 자유롭게 펼칠 수 있는 공간이다. 지금 당장 사람들로 가득 찬 강당에서 발표할 수는 없을지라도 그런 상황에 대한 글을 쓰는 것은 얼마든지 가능하다. (…) 달성하려는 목표, 해내기 어려울 것 같은 일을 종이 위에 적으면 현실에서도 이룰 수 있을 듯한 느낌이 든다. 그리고 ‘내게 충분한 역량이 있다’는 느낌은 태도와 행동으로 나타나 분명 더 나은 결과를 만들어낸다.
--- 「목표 달성에 필요한 근본 요소들」 중에서

미리 말해두지만 글을 쓰기 시작한 뒤 2분, 3분, 때로는 4분이 지날 때까지도 아무 효과가 없는 것처럼 느껴질 수 있다. 자연스러운 현상이니 계속 써나가자. 녹슨 펌프를 오랜만에 작동시키기는 쉽지 않다. 처음에는 벌건 녹물만 나오는 것이 당연하다. 하지만 계속 펌프질을 하면 갑자기 마법처럼 맑은 물이 뿜어져 나온다. 짧게는 몇 초에서 길게는 몇 분이 걸릴 수도 있다. 그러나 장담컨대 계속 쓰다 보면 머릿속의 녹이 모두 쓸려 나가고 맑고 명료하며 반짝이는 물줄기가 쏟아져 나올 것이다.
--- 「센스메이킹으로의 탐험」 중에서

여러분이 나와 비슷한 타입이라면 누군가가 “창의력을 발휘해 보세요!”라고 말하자마자 당황한 나머지 뇌가 멈춰버릴 것이다. 그래서 이번 탐험에서는 보기 좋게 실패하고 별나게 틀린 방향으로 나아갈 수 있도록 나 자신을 자유로이 풀어주려 한다. 직장이나 집에서 겪는 골칫거리를 하나 고르자. 그리고 문제를 해결할 창의적인 방법을 떠올리려고 애쓰는 대신, 그 문제를 더욱 악화시킬 엉망진창인 생각을 6분간 자유롭게 써보자. 가령 새로운 마케팅 전략을 세워야 한다고 치자. 어떤 이미지와 광고문구를 쓰면 잠재고객이 멀찌감치 도망갈까? 마음껏 즐기자. 원 없이 터무니없는 글을 쓰고, 아무런 제지도 받지 않고 만신창이를 만들 때 찾아오는 무정부적인 유쾌함을 만끽해 보자. 그런 다음 이런 끔찍한 아이디어의 반대편에는 무엇이 있을지 잠깐 생각해 보자. 이렇게 거슬러 올라가면 숙고해 볼 만한 괜찮은 아이디어의 씨앗을 우연히 발견하게 될지도 모른다.
--- 「지식노동을 유쾌하게 만드는 세 가지 능력」 중에서

비유가 우리의 태도와 행동에 어떤 영향을 미치는지 알아보는 탐험을 해볼 것이다. 이 탐험을 시작하는 가장 좋은 방법은 최근에 쓴 전력질주 탐험쓰기의 내용을 들춰 보는 것이다. 다른 상황에 관한 센스메이킹에 초점을 맞춘 글이 특히 적합하다. 지금까지 쓴 글을 모두 파쇄했거나 불태웠다면, 6분간 타이머를 맞추고 ‘일단 첫 마디’에 따라 자유쓰기를 해보자. “내가 하는 일은….” 6분이 지났다면 쓴 내용을 돌아보고 내가 사용한 비유를 모두 추리자. 아마도 여러분이 상상했던 것보다 더 많은 비유가 있을 것이다. 무엇이 눈에 띄는가? 특히 두드러지는 비유가 있는가? 어떤 비유가 가장 흥미롭게 느껴지는가? 도움이 되는가, 아니면 그렇지 못한가? 그 비유가 내 생각을 제한하거나 내 행동을 틀에 욱여넣고 있는가? 이런 비유는 어디에서 비롯되었는가?
--- 「비유로 탐험하라」 중에서

웰빙을 도모하는 또 하나의 자기코칭법은 내 한계를 규정하는 고정관념을 찾아서 없애는 것이다. 탐험쓰기 습관이 정착되면 전에는 알아차리지 못했던 자신의 사고패턴이 눈에 들어올 것이다. 최근의 전력질주 글쓰기를 하나 골라 다시 읽어보면서 ‘나는 항상…’ 또는 ‘나는 절대…’, ‘~ 할 수 없다’ 등의 표현이 들어간 문장을 찾아보자. 그 안에 한계를 규정하는 고정관념이 도사리고 있을 것이다. 흥미로워 보이는 글을 고르거나 지금 바로 ‘나는 항상…’으로 시작하는 문장을 적은 뒤 재빨리 글을 써보자. 그런 다음 전력질주 글쓰기를 하며 글의 내용을 성찰하자. 나 자신에게 이렇게 물어볼 수도 있다. “이 생각이 ‘항상’ 옳을까? 이 생각이 들어맞지 않는 경우는 어떤 상황일까?” “이런 신념을 뒷받침하는 근거가 있을까?” “이 생각은 어떤 가정에 바탕을 두고 있을까?” “상황을 바라보는 다른 관점이나 더 유용한 관점이 있을까?”
--- 「편안하고 행복한 삶을 가꾸기 위하여」 중에서

각본가, 소설가, 학자, 그 외에도 글을 써서 먹고사는 많은 사람에게 해당되는 진리는 보고서, 업무 메모, 문자메시지를 쓰는 우리들에게도 똑같이 적용된다. 탐험쓰기는 창의력을 발휘하고 하얀 종이에 대한 두려움을 극복하도록 해줄 뿐 아니라, 에너지 넘치고 명확하게 생각을 표현하는 데에도 도움이 된다. 그것이야 말로 누구나 바라 마지않는 결과가 아닐까?