"어렸을 때부터 중독되는 성향이 강한 애였다. 사는 게 그렇다. 마음먹은 대로 잘 안 되기도 해."

사람마다 느끼는 고통은 각각 다른 것 같더라. 감당해 낼 여건도 다르고. 설령 나와 비슷한 상황에서 죽음을 선택한 사람이 있다고 해도 함부로 말할 수는 없을 거야."

할아버지와 나 사이의 거리는 일종의 안전장치였다. 우리는 그 안에서 안전했다. 어떤 상처도, 어떤 부대낌도, 어떤 위태로운 기 대나 상처가 되고 말 애정도 할아버지와 내게서는 일어나지 않 았다. 나는 고등학교 과정을 마치고 이 집을 훌훌 떠나면 됐다.

원래대로라면 대학 합격을 빌미로 이 집을 훌훌 털고 떠날 생각이었다.

어떻게든 삶을 살아가게 될 것이었다. 다른 사람들보다 조금 더 힘들겠지만 어쩌겠는가. 현실을 인정하는 것 말고는 방법이 없는 것을.

마음이 힘들어도시간은 칙칙폭폭 앞으로 나아갔다. 아침, 점심, 저녁이 지나면 밤이 왔고 또다시 하루가 시작됐다. 학교생활이 이어지고 친구를 만나고 이러저러 한 사건들을 겪다 보니 어느 틈에 나는 내 처지에 적응해 버렸다.

징글징글한 과거를 싹둑 끊어 내고 오롯이 나 혼자서 살고 싶었다. 이름도 바꿔 버리고 싶었다.

대답할 말에는 짧게 대꾸했고 내키지 않는 질문에 는 아예 반응하지 않았다.

솔직하게 적으라는 말은 모호했다. 얼마나 적어야 솔직한 게 되는 걸까.

제목말대로 모든 힘든 일을 훌훌 털고 일어나길... 나만 힘든게아니라 모든 사람들이 힘들다는거.단지그 힘든 시간을 어찌 헤쳐나가는지의차이.훌훌털고잘일 어서길...