오카모토는 내게 보낸 편지에서, 그날의 면접 조사를 ‘어렵고 기억에 남는 일’로 회고했다.  #리딩스타트

경이로운 순간에는 사소한 일은 저멀리 사라지고 우주를 생각하게 된다. 천둥과 방울 소리, 두껍고 얇은 것, 가깝고 먼 것, 양쪽을 감싸는 생각을 하게 된다. #리딩스타트

내 경험상 조난자가 저지르는 최악의 실수는 기대가 너무 크고 행동은 너무 적은 것이다. 당장 할 수 있는 일에 집중하는 데서 생존은 시작된다. 게으른 희망을 품는 것은 저만치에 있는 삶을 꿈꾸는 것과 마찬가지다. #리딩스타트

공포심만이 생명을 패배시킬 수 있다. 그것은 명민하고 배반 잘하는 적이다. 관대함도 없고, 법이나 관습을 존중하지도 않으며, 자비심을 보이지도 않는다. 그것은 우리의 가장 약한 부분에 접근해, 쉽게 약점을 찾아낸다. 공포심은 우리 마음에서 시작된다. 언제나. #리딩스타트

내 얼굴에 단호하고 굳은 표정이 떠올랐다. 자랑은 아니지만, 난 그 순간 살려는 강렬한 의지를 갖고 있음을 깨달았다. 내 경험으로 보면 누구나 그런 것은 아니다. 어떤 이들은 한숨지으며 생명을 포기한다. 또 어떤 이들은 약간 싸우다가 희망을 놓아버린다. 그래도 어떤 이들은-나도 거기 속한다-포기하지 않는다.  #리딩스타트

오렌지주스가 어른 오랑우탄의 모습을 갖추자, 나는 거리를 두고 관찰했다. 그의 습성뿐 아니라 한계까지 다 안다고 생각했다. 한데 이렇게 성나고 야성적인 용기를 보이다니, 내 생각이 틀렸던 것이다. 그때까지 나는 오렌지주스의 극히 일부만 알고 있었던 거였다. #리딩스타트

나는 기다리기 시작했다. 여러 가지 생각이 차례로 스쳤다. 내가 살아남을 방법에 매달렸을까. 아니면 고통에 사로잡혀 소리 죽여 울었을까. 그렇게 입을 벌린 채 양손에 얼굴을 묻고서……. #리딩스타트

예상대로 풀리지 않는 세상일을 우리가 어쩔 수 있을까? 다가오는 삶을 받아들이고 최선을 다해 살 수밖에 없는 것을. #리딩스타트

왜 사람들은 이동할까? 무엇 때문에 뿌리를 내리고, 모르는 게 없던 곳을 떠나 수평선 너머 미지의 세계로 향할까? 왜 스스로를 거지처럼 느끼게 만드는 겉치레투성이인 곳에 오르려 할까? 왜 모든 것이 새롭고 낯설고 힘겨운 이국의 정글로 들어갈까?어디서나 대답은 하나겠지. 사람들은 더 나은 삶을 소망하며 이주한다. #리딩스타트

이제 아시겠지. 사람이 동물원의 사자 굴에 떨어졌을 때, 사자가 몸을 찢는 것은 허기 때문이 아니고-동물원에는 먹이가 풍부하다-피에 굶주려서도 아니고, 자기 영역을 침범당했기 때문임을. #리딩스타트