두 사람은 마주 앉아 실로 오랜만에 코코아를 홀짝거리며, 깊어가는 숲속 밤의 주인들이 내는 다양한 색채와 질감의 소리에 귀 기울인다. 서로에게 호응하거나 서로를 밀어내는, 궁극적으로 사라지기 위해 존재하는 소리들 입 안이 진한 초콜릿의 향미로 가득 채워지고, 세상에서 제일 난해한 암호의 일부를 판독해낸 것만 같은 착각에 가까운 만족감과 한가로움 사이로 피로가 스며온다

헤진 옷처럼 희미해진 삶에 대해 생각했다. 그리고 자기가 언제부터 그런 삶을 살기 시작했는지, 언제부터 그런 노인이 되었는지 생각했다. 코끼리가 퍼 올린 흙먼지가 다시 공중으로 떠올랐다가 내려앉았다.

일단 마음 먹고 칼을 집었으면, 뜸 들이지마

모든 문장들이 너무나도 날카롭고 아름답다

일단 마음먹고 칼을 집었으면, 뜸 들이지 마.