그동안 어머니가 날 위해 했던 수많은 희생들. 그동안 아내가 날 위해 했던 그 많은 희생들. 왜 그 순간에는 그걸 떠올리지 못했나. 나만 희생당했나. 살다 보면 이런저런 일들이 생기고. 그 문제들을 해결하며 사는 것 아닌다. 그런데 왜 그때 나는, 나만 힘들다고 생각했을까. 어른 남자. 참 못났다.

그 일을 자식한테 맡기면 내가 속이 편하겠니, 남편이 요양원에 있으면 내가 속이 편하겠니? 내가 여력이 되는 한 내가 할 거야.