"진실한 감정을 포기한다면, 우리는 정작 가장 중요한 인간다움을 포기하게 될 것이다.인간적이기 위해서라도우리는 모두 예술가가 되어야 한다."

그림을 그린다는 것, 예술을 한다는 것, 그것은 우리가 알고 있는 흔한 단어들, 이를테면 나와 타자, 산다는 것과 죽는다는 것, 안다는 것과 모른다는 것, 밝다는 것과 어둡다는 것, 아름다운 것과 추한 것, 그 모든 것을 처음부터 다시 생각하는 일이다.

지금 네가 하는 모든 시도와 경험들이 꼭 성공과 행복으로 이어져야 한다는 조바심을 갖지 않았으면 좋겠다. 완벽해야 한다는 조급증에서 자유로운 삶을 살길 바란다. 왜냐하면 긴장과 불안은 인생에서 진짜 중요한 많은 것들을 못 보고 못 듣게 만들기 때문이야.

'제4의 벽'은 이쪽과 저쪽을 나누기 위한 장치가 아니라, 어디에 서서 무엇을 바라보는가에 따라 세계가 달리 보이게 만드는 사유의 경계다.