살아가는 데, 뭔가 하나 빠져 있습니다. 부족합니다. 지금까지 살아온 것도, 이래 보여도, 있는 힘을 다한 것이었습니다

살아 있는 것. 살아 있는 것. 아아, 그것은, 그 얼마나 견딜 수 없고 숨도 곧 끊어질 것 같은 대사업인가

행복감이라는 것은, 비애의 강바닥에 잠겨 희미하게 빛나는 사금 같은 것이 아닐까. 슬픔의 한계를 지나, 신비하고 희미한 빛 같은 기분, 그것이 행복감이라는 것이라면, 폐하도 어머니도 그리고 나도 분명 지금, 행복하다

내가 가진 것을 모두 팔아서 어머니께 대접해야지.

보통 병이 아니야. 신이 나를 한 번 죽이고, 어제까지의 나와 다른 나를 만들어 되살려 주신 거야.