그게 거짓말인 줄은 알고 있다. 고장난 트렁크를 친절하게 들어 주는 사람이 집에 가면 자기 가족에게 어떤 얼굴을 할지 아무도 알 수 없다. 거짓말 너머를 알고 싶지 않다. 이면의 이경 따위. 표 면과 표면만 있는 관계 속에서 살아가고 싶다.

평균수명을 넘어서 살 수 있을까? 사고를 당하거나 살해를 당하지 않고 살 수 있는 어딘가를 찾을 수 있을까?나만 이런 고민을 안고 사는 것이 아니었구나. 어쩐지 위안이 된다. 그다지 오래 살고 싶진 않지만, 사고를 당하거나 살해를 당하지 않고 살 수 있는 공간은 찾고 싶다. 타인의 실수나 악의로 죽고 싶지 않아.