우리 사이에 칼이 있었네, 라고 자신의 묘비명을 써달라고 보르헤스 는 유언했다.

말할 수 있었을 때, 그녀는 목소리가 작은 사람이었다.

서울 변두리의 이 상가 골목에는 다양한 부류의 사람들이 오갑니다. 교복 치마를 어설프게 줄여 입고 이어폰을 낀 여학생. 후줄근한 트레이닝복 차림에 아랫배가 나온 중년 남자. 패션잡지에서 방금 걸어나온 듯 근사한 원피스를 입고 누군가와 통화를 하며 걷는 여자. 새하얗게 센 쇼트커트 머리에 반짝이 장식이 가득 달린 스웨터를 빛내며 느린 동작으로 담뱃불을 붙이는 노파.. 최대

솔직히 어렵네요. 그래서 다시 읽기 시작했어요. 좀 더 천천히 시간을 많이 들여서 다시 읽어보려고 합니다.

그 쓸쓸한 몸은 이제 죽었니.

네 몸은 가끔 나를 기억했니.

내 몸은 지금 이 순간 네 몸을 기억해.

그 짧고 고통스러웠던 포옹을.

떨리던 네 손과 따스한 얼굴을.

눈에 고인 눈물을.

한문이나 영어가 아니라 하필 붙어였던 것은, 고등하교 과정부터 선택해 배우는 낯선 외국어라서였는지도 몰랐다.

하하 괜찮아

희랍어 시간

눈으로 직접 봐.
직접 봐

네 눈으로 직접 봐.
직접봐