그들은 아마도 서울 변두리 어디쯤에 단칸멧방을 얻어 딱딱한 서울살이를 시작할 터이지만 그것이 이른 새벽, 무논에 들어갈 때보다 더 서늘하고 흙먼지 날리는 묵정밭을 맬 때보다 더 팍팍하다는 것을 곧 꺠닫게 될 것이다