문득,

해리포라는 책에는 마법이 걸려있을는지도 모른다는 생각을 했다.

그러면서도 영 터무니 없는 생각은 아니라는 생각이 터무니 없다.

그렇지 않은가? 무명의 소설가가 생활고를 걱정하며 하루 하루를 살아가던 때에 아이들을 돌보며,

시간을 쪼개어 썼다는 소설이 그녀의 처녀작이었고, 출판사에 보내진 그 책은 이미 결말까지 모두 결정되어진 상태였다니 말이다.

그 책이 전세계를 떠들썩하게 만들고, 그녀를 세계에서 가장 유명한 사람중에 하나의 반열위로 올려놓았다.

복슬한 그녀의 금발을 가만히 들여다 보고 있으면 파이어 볼트의 빗자루가 저런 모양이 아닐까 하는 생각이 들기도 하고,

예전의 여행했던 스코틀랜드 에딘버러의 마녀 축제에서 본 마녀를 닮았다는 생각이 들기도 한다.

해리포터만을 위한 서점이 생는 것도 그렇고(오만과 편견이나, 데미안만을 위한 서점이 있다는 얘기를 들어 본적이 있는가?)

최근 그녀의 마지막 작품이 나왔을 때, 세계는 마치 암스트롱이 인류 최초로 달에 발을 딛은 사실만큼이나 흥분을 했었다.

이 정도면 가히 하루 아침에 모든 것이 달라졌다고는 해도 인간의 힘이라고는 믿기 힘들다.

그러므로 조앤 k. 롤링은 마녀이고, 그녀가 쓴 해리포터는 그녀의 마법이 걸린 책이다.

아마 조앤은 마법부의 허가를 받고, 공식적으로 머글들의 세상에서 작품활동을 해도 된다는 허가를 받은것이 틀림없다.

그녀가 그렇게 세계로부터 벌어들인 어마어마한 돈은 절대 개인이 평생 쓸수 있는 돈도 아니다.

결국, 그것은 뭔가 마법사들을 위한 돈으로 쓰여지게 되겠지.

그래, 나는 지금부터 왜 해리포터가 마법에 걸린 책인지 설명을 할 참이다.

(조앤이 내 서평을 본다면 아마 뜨끔해 할지도 모르겠다. 어쩌면 내가 위험해 질수 있을는지도.

그들이 그렇게 비밀로 지키고 있는 사실을 동방의 조그만 나라 한국에서 일개 독자가 눈치를 채 버렸으니 말이다.

그렇다고는 해도 나는 진실을 파헤칠 생각이다.)

자, 그럼 이 책이 마법에 걸린 증거를 몇가지 대보겠다.

(아, 나는 지금 조수미의 음악을 듣고 있는데, 조수미도 내가 보기엔 마녀다.

그녀는 목소리에 마법을 걸어 사람을 혼을 오락가락하게 만든다.)

일단, 해리포터는 다른 소설과 달리 몰입도가 굉장하다고만 말하고 넘어갈 문제가 아니다.

이건, 뭔가 몰입하고 있다는 느낌이 아니라 빨려들어가서 나 자신을 통제 할수 없는 상항에 이르게 한다.

더 놀라운 것은 그것이 책을 폈을때만 그렇다는 것이다.(이것이 아주 명백한 마법이 걸린 책이라는 첫번째 증거이다.)

책을 폈을때, 어떤 마법을 부리는가 내가 몸소 체험 한것을 몇가지 늘어 놓자면, 이렇다.

새벽에 일어난 나는 출출했다. 아즈카반의 죄수 1권을 절반쯤 읽었을 때 책을 읽기 위해 밥을 굶는 다는 것은 미친짓이라는

생각을 하게 된것이다. 그래서 나는 자리에서 일어났고, 냉장고를 열어 소고기 등심 한덩이를 꺼내어서는

후라이 팬위에 올려놓았다. 가스불을 아주 약하게 줄이고는 고기 위에 약간의 소금을 뿌렸다.

이런 과정에 있어 평소와 다른 것은 무었이 있었을까.

바로 그런 행동을 하는 와중에도 나의 왼손에는 해리포터가 들려있었다는 사실이다!

(마법에 걸리지 않은 정상인이 할수 있는 행동이라 생각하는가?)

지글거리는 고기를 소리로만 확인을 하고 눈은 여전히 책을 보고 있었다. 그러한 증상은 그것으로 끝이 아니였다.

몇 숟가락의 밥을 퍼서, 공기에 덜고는 다 익혀진 고기를 먹기 좋게 가위로 잘랐다.

내가 좋아하는 간장에 담긴 고추를 비롯하여, 김치 등등 몇가지의 반찬을 냉장고에서 꺼낸 뒤,

식탁으로 옮기는 것이 일반적인 경우의 나의 행동이다.

그런데 무슨일이 일어났는지 아는가? 그것들을 꺼낸 나는 그것들을 그냥 싱크대 위에 놓았다는 것이다.

그리고는 서서 밥을 먹었다. 서서 밥을 먹는 동안 나는 무엇을 했겠는가. 그렇다. 여전히 마법에 걸려 책을 보고 있었다.

(미치지 않고서야 불가능한 일이다. 싱크에 서서 밥을 먹다니.)

불행히도 조앤의 마법은 거기서 끝나지 않았다. 언제나의 습관처럼 밥을 먹은 나는 빠르게 설겆이를 마치고,

화장실로 들어가서 이를 닦아야 했다. 그 모양이 참...오른손에 칫솔을 들고, 왼손으로 치약을 짜서 칫솔 위에 얹어야 하는 것인데

나는 그 모든 동작을 오른손 하나로 하려고 했다. 잘되지 않자 내 입에서는 "썅!"이라며 욕설이 나왔다.

왼손은 무엇을 하건데? 그렇다 바로 예상하는 바 그대로다.

바보 짓을 하면서 바보 짓이 잘 안된다고 욕을 하는 모습을 거울로 보지 않아서 다행이었다. 

오른손으로 칫솔질을 시작하자, 내 마음은 빠르게 안정을 되찾아았다. 안정적으로 책을 볼수 있었기 때문이다.

더 놀라운 것은 또 있다. 나는 고기를 먹은 뒤에는 치실을 하는데, 그것은 반드시 양손으로 해야 하는 행동이었다.

책을 보면서 그 짓을 할수 없었다. 그렇다고 안하기는 영 개운치 않았으므로 결국 하게 되었는데 또 무슨일이 벌어졌는가.

세면대 위에는 세면기 옆으로 널찍한 테이블이 있다. 그곳에는 신문을 비롯해서 잡지들이 놓여있는 곳이다.

치실을 하기 위해 해리포터는 그곳에 놓여지면 되는 것이었다. 그런데 나는 어떻게 하였는가.

해리포터를 무릎에 끼였다. 어떻게든 내 몸에 닿아 있어야 한다고 생각했던 것일까?

그렇다. 그건 마법에 걸리 않고서는 도저히 할수 없는 행동이다.

더욱 기이하다고 생각하는 점은 바로 이것이다.

내가 그런 '미친'행동을 하는 와중에는 그 행동에 대해 전혀 인지하고 못하고 있었다는 사실이다.

1권을 다 읽고 나서야, 그제서야 그 사실을 알았다.

여기서 한가지 의문을 가질수 있다.

그렇다면 왜 바로 미친듯이 2권을 들지 않고, 책상 앞에서 이 어마어마한 진실을 밝히고 있는가 하는 점이다.

이것이 바로 내가 마법에 걸린 책이라 주장하는 명백한 첫번째 증거이자, 결정적인 증거이다.

이러한 현상은 책을 폈을때만 일어난다는 것이다.  좀 더 구체적으로 얘기를 해보자.

지금 이 시간에도 나는 마음만 먹는다면 당장 인터넷 서점으로 들어가 해리포터의 나머지 시리즈를 몽땅 주문할수 있다.

(적어도 그 정도의 돈은 있다.)

그러나 내 책꽂이에는 이미 읽어버린 해리포터의 전 시리즈-비밀의 방과 마법사의 돌-만이 꽂혀 있고,

내 책상위에 있는 해리포터 시리즈는 아즈카반의 죄수 달랑 두 권이다.

왜 나는 미친듯이 몰입하는 이 책의 나머지를 몽땅 구매 하지 않은 것일까. 그리고 또 왜 한 달에 30권 이상을 읽는 내가

전 달에는 해리포터 시리즈를 4권만 읽고 말았을까.(게다가 이번 달에 예정되어 있는 것은 불과 아즈카반 두 권 뿐이다.)

이 마법의 책은 폈을 때만 그 능력을 발휘하는 것이다.

책을 덮으면 그다지 보고 싶다는 충동을 느끼지 않는다. 그래서 책을 덮는 순간은 냉정하게 나의 세계로 돌아오게 되는 것이다.

나머지 시리즈는 언제든 내가 읽고 싶을 때 읽을수 있다고 생각하는 것이 정상적인 내 모습이다.

그러나 펴들면 그 외에는 아무것도 할수 없다.

이미 결론까지 스토리 구성이 끝난 책이 수년에 걸쳐 병아리 오줌처럼 하나씩 선을 보였다.

사람들의 기억이란 것이  다소 꺼벙하기 때문에 아무리 사랑했던 존재라 할지라도 일정의 시간이 흐르면 잃어버리고 만다.

해리포터를 사랑하는 독자들도 그렇다. 마법에서 풀린 사람들은 지극히 정상적인 생할을 한다.

그러다가도 해리포터가 출간이 되면 미친듯이 흥분을 하며 열광을 한다.

잊어버렸던 그에 대한 추억을, 마치 언제 그랬냐는 듯한 태도이다.

최면은 영혼이 순수할수록 걸리지 않고, 마법은 영혼이 순수할수록 쉽게 빠져든다.

(어디서 그런 얘기를 들은 적은 없지만 왠지 그런것 같지 않은가? 말해놓고 한 번도 들어본 적이 없었다는 사실에 약간 당황했다.)

그러므로 나는 미친 놈이 아니고, 그냥 영혼이 순수한 사람이다.

하지만, 책을 들고 이를 닦는 모습을 또다시 용납할수 있을 것 같지는 않다.

아무튼 나는 다시 2권으로 들어가 이 책에 걸린 마법의 정체를 다시 한번 파헤쳐 볼 것이다.

만약, 이 시간 이후로 2권에 대한 서평이 올라오지 않는다면.....어쩌면 나는......

마법부에게 체포되어 아즈카반으로 끌려갔을 지도 모른다. 자신들의 비밀에 유일하고, 가장 가까운 거리까지 도착한 나를

더 이상 방치 할수는 없을테니 말이다.

하지만 나도 해리포터 처럼 두려움에 맞서 싸워야 한다.

흑흑. 그럼 모두 안녕.