조르조 아감벤의 『얼굴 없는 인간(L’uomo senza volto)』은 단순한 철학적 텍스트라기보다, 서구 정치철학의 심연을 파고드는 냉정하고도 시적인 진단서이다. 이 책에서 아감벤은 ‘얼굴(face)’이라는 개념을 단순한 신체 부위로 보지 않는다. 그는 얼굴을 공적 주체로서 인간이 타자와 관계 맺는 윤리적·정치적 장소로 파악한다. 그런데 현대 사회는 이 얼굴을 점점 잃어가고 있으며, 인간은 점차 익명성과 노출성의 수용소 안으로 수렴되고 있다고 말한다. 이는 단지 감시 사회나 디지털 얼굴 인식 기술에 대한 비판에 머무르지 않고, 더 깊이 존재론적·형이상학적 붕괴의 징후로 분석된다. 아감벤에게 ‘얼굴 없는 인간’이란, 더 이상 어떤 진실이나 내면을 드러낼 수 없는 인간이며, 그 얼굴이 더 이상 타자와의 관계에서 책임의 장소가 되지 못한 상태다.

이 책은 『호모 사케르』 연작과 공명하면서도, 더 미세하고 예민한 미학적-존재론적 문제를 다룬다. 특히 그는 중세 신학자들과 단테, 레비나스, 데리다 등의 사유를 가로지르며, 얼굴이란 무엇이며, 그것이 사라질 때 인간은 어떤 방식으로 소외되는가를 묻는다. 아감벤은 얼굴이 사라진 자리에 들어오는 것은 권력에 의해 구성된 이미지의 지배, 즉 인간이 스스로의 외양조차 타자의 스크린 위에서 소비되도록 방치되는 상태라고 지적한다. 현대의 얼굴은 더 이상 타인을 향한 열림이 아니라, 체제에 의해 ‘감식’되고 ‘기록’되는 객체가 되었으며, 인간은 더 이상 자신의 얼굴에 머무를 수 없다는 것이다.

『얼굴 없는 인간』은 철학자 아감벤의 전형적인 방식, 즉 신학과 철학, 정치와 미학의 경계에서 개념을 해체하고 재구성하는 분석적 산문의 정수를 보여주는 책이다. 이 책을 읽는다는 것은 얼굴을 잃어가는 세계에서, 여전히 얼굴을 가진 채 살아남기 위한 사유의 저항을 되새기는 일이며, 동시에 인간이라는 존재를 가능하게 했던 가장 취약한 장소 ― 타인의 시선 앞에 놓인 하나의 얼굴 ― 을 다시 떠올리는 행위이다. 독자는 이 책을 통해, 얼굴이야말로 인간의 마지막 윤리적 장소이며, 그 얼굴이 지워진 자리에 권력과 소외, 침묵과 탈정치화가 조용히 침투한다는 아감벤의 날카로운 경고를 듣게 된다.

펜데믹에 양보한 인간의 인권과 자유는 어떻게 해석되어야 할 것인가?

이탈리아의 철학지 아감벤이 말하는 주제이다.

이미 미국과 유럽에서는 코로나가 득세하던 시기에 국가와 시민 사이에 이미 많은 갈등과 충돌이 있어왔다. 상대적으로 동양에서는 정부의 명령에 잘 따른 국만들이 많았고.

아무도 답을 모르는 시급한 상황에서 사유 보다는 행동이 우선해야 했고 이로 인해 많은 이들이 고통 받았다.

하지만 이 질병으로 세상을 떠난 너무나 많은 사람들 앞에서는 어떤 말을 해야 할 지...

팬데믹에 대한 또 다른 시각에서 쓰여진 슬라보예 지젝의 [잃어버린 시간의 연대기] 도 꼭 읽어 봐야 할 책이다.