김희준 작가님의 다른 작품을 먼저 읽고 산문집인 행성표류기도 유명하다 하여 읽게됐는데 정말... 문장 하나하나가 너무 좋아 제 마음에 쏙쏙 박혔습니다. 한편의 장시를 본 기분이에요. 작가님이 표현하시는 문장들이 너무 좋습니다. 읽으면서 감탄만 하게 만드는 책이라 다른 이에게도 추천해주고 싶어 구매하게 됐습니다. 우주 여행이 끝난 후 올리브동산에서 다시 한 번 만나뵙고 싶은 작가님.

작년에 김희준 시인의 『언니의 나라에선 누구도 시들지 않기 때문,』을 구매해서 읽으면서 준비중인 산문집이 있었다는 걸 알게되었습니다. 올해 ＜행성표류기＞라는 제목을 달고 귀여운 핑크색 표지를 입고 유고산문집이 나와서 반가운 마음에 얼른 구매했습니다. 기존에 연재했던 글들을 묶었다고는 하지만 페이지가 더 많지 않아서 너무 아쉽습니다. 김희준 시인의 더 좋은 글들을 많이 볼 수 없어서 안타깝기도 합니다.

자기야, 어떤 말로 널 설명할 수 있을까. 

얼마나 많은 새가 당신을 위해 울어주겠어.

내게도 그런 아름다운 행성이 있었다고 해.

봄이면 우리 행성에서 당신이 가장 빛났다지.

문장마다 빛이 나는 산문집. 최고다.

시대불명, 나이 불명의 우주 여행자인 '나'가 일행과 떨어져 미아가 된다. 먹고 마시지 않아도 되는 편리한 육신이지만 외로움고 두려움은 어쩔 수 없는 것. 정처 없이 행성을 전전하던 어느 날, 천체의 블랙스미스가 지어놓은 이름 모를 행성의 우주정거장에 도착하게 된다. 

시인의 창작메모에는 이런 글이 적혀 있다. 더 많은 글은 사서 읽어보시길,

올리브동산이 나올 때까지 걸어야 한다. 외계생물체를 만나면 그들 형상으로 보여야 하고 삼백 개의 목젖을 가진 구관조를 만나면 귀를 막아야 한다.


까탈스런 별에겐 눈을 흘기며 센 척 해야 하고 삼각형자리 별에선 걸음도 조심조심


구름이불이 필요할 땐 구름이 많은 쪽으로 걸음을 빠르게 옮겨야 하고 그 이불을 덮고 자는 희준은 어떤 알지 못하는 체온을 감지하겠지.

먼 기억에 남아 있는 지구라는 행성에서의 일들, 까마득하지만 누군가 밀어주던 그네를 떠올리며 이유도 없는 눈물이 나겠지.

가슴 저린 일이다.

김희준 시인이 행성을 표류하며 그때그때 상황을 적어서 보내주는 편지 같은 이야기.

시인이 행성표류를 끝내고 무사히 올리브동산에 안착하기를 두 손 모으게 하는 산문집. 참 아픈 이야기.