사랑을 말하고, 쓰는 글쟁이가 되고 싶은 나에게 사랑에세이는

피할 수 없는 매력을 발산하는 책이고, 사랑 에세이들마다

담겨 있는 색감이 다르다.

이번에 내가 읽은 사랑에 관해 쓰지 못한 날 책의 색감은 담백하고

심플하지만 그 속에 작가가 담은 색은 진솔함이었다.

책을 읽는 동안 숨겨 놓았던 사랑의 상처를 찾고 

위로하고 다독일 수 있었다.

-채륜서로 부터 협찬 받았습니다.-

사랑에 영원함은 없는 것일까.
사랑하고 이별하는 과정, 그 후 아련함이 가득 담겨있는 책이다.
그때를 그리워하고 있지만
다시 돌아갈 수 없음이 더욱 안타깝다.

저자의 덤덤한 어투로 쓰인 글에
이별의 고독함이 전달되어 맘이 더 저릿했다.
무조건 괜찮다고 하지않아 좋았다.

열렬히 사랑해서
사랑에 관해 차마 쓰지 못한 날.
그 감정이 무뎌진 그때야
사랑에 관해 쓸 수 있나보다.

섬세한 공감을 얻고싶은
이별과 이별중인 분들께
이 책을 추천합니다.

-초 단위의 점부터 달 단위의 선과 년 단위의 면까지.
내가 걸친 모든 차원을 네게 주었다.

점中(P42)

-성인의 사랑을 범인들에게 강요하지 말라.
범인의 사랑은 언제까지나 자신이 행복에
기초해야 한다.
주는 사랑이 받는 사랑보다 꼭 크지는 않다.

반쪽짜리 사랑中(P156)

-당신은 나의 사계절이에요.
언제든 찾아와도 아름답고,
언제든 아스라이 그리게 되는.

사계절中(P209)

*본 서평은 도서지원을 받아 작성했습니다.

'또... 그렇게 하나의 점이 된다.'

어제는 어제를 살고 오늘은 오늘을 살았다. 그때는 그때를 살았고 지금은 지금을 살았을 뿐이다. 알아차리기 어려운 미묘한 방향이 나를 지금 여기있게 했다. 특별하게 빨리 진행하거나 특별하게 천천히 진행하지도 않았다. 특별하게 모나지도 않았고 특별하게 돌발적이지도 않았다. 그저 주어진 시간과 상황을 차근 차근 밟았을 뿐이다. 차근 차근 한 점을 찍어 왔을 뿐이다. 획이라 부르기도 민망한 이 기하학적 무늬는 떨어지는 물방울 모양을 하다가 일기를 마무리하는 마침표로 세겨진다. 그렇게 아름답고 행복한 기억들마저 특별할 것 없는 한 점이 되어 내 일생의 어느 부분에서 지금의 나에게 이어져 있다. 끊어지지 않는 한 이 점은 길에 이어져 언제든 오늘 찍을 점과 만나고 하나가 된다. 벌써 오래된 기억들은 점차 잊혀지고 오늘과 멀어지지만 끊어지지 않고 끊임없이 이어진다. 시에 나온 구절에는 사랑은 서로의 살점을 나눠 먹는 것 이라는 표현이 나온다. 서로 한 점도 공유하지 않은 이들이 서로의 살점을 떼어주고 상대의 살점을 건내 받는다. 상대의 살점을 입에 넣고 소화시키면 상대의 일부는 나의 일부가 된다. 다시 나의 살점이 상대의 입에 들어가 소화가 되면 나의 일부는 상대의 일부가 된다.

완전하게 다를 것 같던 이들이 하나씩 서로의 것을 섞어가며 동화되는 과정이 길면 길수록 이것을 분리하기는 쉽지 않다. 기억이 그렇고, 감정이 그렇고, 공간과 시간이 그렇다. 나의 어디를 되새겨봐도 상대의 살점이 툭하고 튀어나온다. 나라고 생각한 부분에는 상대가 있고, 상대라고 생각한 부분에 내가 버젓하게 있다. '길들인다'는 것은 무엇이지? 프랑스의 소설가 '생텍쥐페리'는 자신의 소설 '어린왕자'에 '길들인다'의 의미를 정의해봤다. 길들인다는 것은 관계를 짓는 일이다. 이 세상 아주 많은 것들 중에 서로에게 필요한 하나의 존재가 되는 것이다. '네가 오후 4시에 온다면, 나는 세시부터 행복해질 거야'. 4시가 가까워 질수록 점점더 행복해지는 일. 아무런 동작이나 행위없이, 단지 존재가 있고 그것이 나에게 가까워 질수록 행복이라는 인생의 가장 큰 축복의 감정을 주고 받을 수 있는 존재가 되는 일... 그런 것에는 항상 상대와 시간과 추억, 공간과 감정, 기억을 공유해야 되는 일이다. '너의 장미꽃이 그토록 중요한 이유는 그 꽃을 위해 네가 공들인 그 시간 때문이야.'

나를 구성하는 것은 '지나간 시간'에 지나지 않는다. 이것의 살점을 상대에게 떼어주고 그의 것을 받아들였다. 나도 그의 것을 삼키고, 그 또한 나의 것을 삼킨다. 서로가 서로를 소화시키고 서로 동화된다. '지금 아무렇지 않은 걸 보니, 우린 꽤 오래 이별을 준비해 왔나봐요.' 공감되는 글귀에 흘러 내려가던 눈동자가 멈춘다. 다시 위로 올라가고 내려가기를 반복하지만 페이지를 넘기지 못한다. 영원할 것 같던 순간을 마무리 짓고 나면 다른 의미로 영원할 것 같은 시간이 찾아온다. 앞선 영원이 그 끝을 보게 됐듯, 다시 찾아 온 영원의 시간도 끝이 날 것을 알고 있다. 처음 찾아 온 그 가짜 영원이라는 착각에 속았듯, 다시 찾아 온 영원이라는 착각에 다시 한 번 속는다. 잊혀지고 잊혀지길 반복하다보면 어쩐지 오랜기간이 찰라의 순간으로 느껴진다. 마치 오늘이 있기 위해 존재했던 필연이었던 것 처럼 어쩌면 만남과 동시에 이별인 오늘까지 전속력으로 달려왔는지도 모른다.

'또... 그렇게 하나의 점이 된다.' 어제 찍었던 점보다 크지도 작지도 않은, 딱 적당히 언제나와 같던 점이 되고 난다. 문장은 그렇게 완성된다. 의미 없는 한 줄을 쓰고도 의미를 부여하면 의미가 된다. '하나의 점이 된다'는 문장조차 깊지 않은 생각을 뱉은 '비어있는 문장'이었을 뿐이다. 그것을 채우고 채우는 일을 반복하면 거기에는 의미가 생긴다. 내뱉은 '빈문장'은 속을 알 수 없는 바다와 같기에 가늠하지 못한 깊이는 상상력을 자극한다. 이것은 짧고 설명없는 '시'가 가진 매력이다. 말 없는 달을 보고도 이태백은 달을 보며 마음속 생각을 시에 담았다. 달과 노닐던 그에게 달은 지구를 도는 위성이자 늑대인간이 나타난다는 광기의 상징이 아니라 근심을 나누는 대상이자 친구였다. 가끔은 수다쟁이 친구보다 말없는 무생물에 더 깊은 위로를 받을 때가 있다. 읽어 내려가는 시는 투명하거나 명확한 전달은 아니지만 분명히 비어 있으면서 가슴을 가득 채울하다. 이성과, 친구와, 지인과의 이별을 단 한번도 겪지 않은 사람은 없다. 이제 와서 돌이켜보면 언제나 계속 될 것 같던 그 순간들도 한낱 점으로 남겨져 있다. 넘어가는 페이지마다 어렴풋 실루엣처럼 보이는 작가의 감정에 함께 동화되며 나또한 간접적으로나마 그의 살을 베어 물어 소화하고 있진 않은가 싶다.

출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다

젊은 작가 김준녕님의 ＜사랑에 관해 쓰지 못한 날＞ 이라는 제목을 

보고 오랜만에 감성에 젖어 보는 시간을 가졌습니다. 

한 번이라도 너와 사랑에 빠져 본 사람이라면, 그리 쉽게 단정 짓지 못할 것이다. 

오늘도 나는 너를 괴롭히고, 너는 나를 목조이며 살아간다.  (p.40)

점점 사랑하기가 어려워집니다. 

사랑이라는 감정에 뛰어들기 전에 온갖 무거운

안전장치들을 짊어집니다. 

다치지 않으려 애매함을 앞세우며 능글맞아집니다. (p.93)

사랑의 권태가 워낙에 지독해서, 

사랑이 사랑인지도 모를 만큼 파다할 것이다. (p.126)

사랑에 빠진 사람처럼 

사랑하는 사람이 없어도, 사랑에 빠진 사람처럼 살겠다. 

기도를 해도 , 나를 위해서가 아니라, 타인을 위해 하겠다. (p.181)

이 책을 읽으며 20~30대 사랑에 가슴 아파하고, 눈물로 밤을 지새웠던 지난 날이 떠 올랐습니다.  지금은 "라떼는 말이야" "그때는 그랬지" 라는 말로 청춘의 사랑을 아무렇지 않게 말할 수 있는 나이가 되었지만, 그때는 연인과의 이별이 하늘이 무너지는 것만큼 힘든 일 중에 하나였으니까요.  

지난 날을 떠 올려 보면, 연인과의 이별 후에 가장 감성이 충만해서 저도 일기장에 끄적끄적 미처 못했던 말을 써 내려갔던 기억이 납니다.  김준녕 작가님은 연인과의 이별을 경험하고, 감정이 숙성될 때쯤, 남은 퇴비로 이 글을 써 내려 간 듯 합니다. 

사랑하는 사람을 잃은 젊은 청년의 사랑에 대한 추억과 다하지 못한 아쉬움이 켠켠히 글에 묻어 나옵니다. 미완성된 사랑이 아름다운 것은 추억이 오롯이 내 가슴 속에 남아있고, 미련의 감정이 나를 성숙하게 만들기 때문이 아닐까 생각합니다. 

오랜만에 순수한 한 청년이 전하는 사랑에 대한 글을 접하면서 꼭꼭 숨겨두었던 소녀 감성이 되살아 났습니다. 나도 그때, 이 작가님 처럼 내 사랑에 대해 넘치는 감정을 글로 표현했더라면, 이렇게 아름다운 글이 나왔을까?

괜한 상상을 하면서 촉촉한 감성에 물들어 봅니다.  사랑에 아픈 사람들이여!! 그대의 감정이 무뎌딜 때쯤 이 책을 읽으며 위로를 받아 보시길 바랍니다. ^^