그동안 에세이를 거의 읽지 않았는데 이 책을 읽으며 새삼 느낀 점.

묘하게 읽힌다!

나라면 이렇게 솔직하게 내보일 수 있을까? 

나림비 작가는 방송국에서 일하는 스타일리스트라고 한다. 

방송국 이야기가 많이 나올 줄 알았는데 그건 아니다.

대신 중간중간 "푸핫!" 웃게 만들고, 어쩐지 눈물 짓게 한다. 

나는 책을 읽을 때 기억하고 싶은 문장을 만나면 밑줄을 긋는데

이 책은 밑줄 긋고 싶은 문장이 곳곳에 있었다. 

선생님은 나와 엄마를 번갈아 보시더니 하지 말아야 할 말을 하셨다.

"00이 어머님 맞으세요?"

"정말 안 닮았네. 어머님 미인이시다."(103쪽)

또 읽을 때는 우스운데 다 읽고 나면 어쩐지 눈물이 나려고 하는 지점이 있다.

"목에 있는 일곱 개의 별을 보고는 '네가 칠성파니?' 하며 놀리는 사람도 있고, 예쁘다는 사람도 있고, 드레스를 입을 때 어쩌려고 지워지지도 않는 타투를 했냐며 걱정하는 분도 계셨다. 사람들은 내가 왜 타투를 하게 되었는지 물어보지 않는다."(70쪽)

또 이 글은 '그때 나는 어땠나?' 돌아보게 한다.

"그때를 기억하면 조금 아쉽다. 어차피 시궁창에 빠졌고 냄새나면 어때서. 대충 씻고 자전거를 배웠더라면 지금 나는 자전거를 탈 수 있을 텐데. 하는 아쉬움이 남는다. 시궁창에 또 빠질 것을 걱정해서, 냄새난다는 소릴 듣기 싫어서 멈췄던 결과는 자전거를 못 타는 어른이 되어 있다."(68쪽)

이 글을 읽으며 처음 자전거를 배우던 날을 떠올렸다. 친구랑 남의 학교 운동장에 가서 서로 번갈아 뒤를 잡아주며 배웠는데.... 문제는 둘 다 자전거를 처음 타본다는 거였다. 나는 반나절 타고 온몸에 멍투성이가 돼서 돌아온 뒤로 다시는 자전거를 타지 않았다.  그 친구는 자전거를 타고 있을까? 새삼 궁금하다.

이 글이 유독 와닿는 이유는 "한 번 시작한 일을 포기하지 않았더라면 어떤 결과를 얻었을 텐데"하는 작가의 말 때문이다.

책 중간중간 그림이 들어가 있는데 작가가 직접 그렸다고 한다.(리얼?)

깔끔하고 정감 있는 그림을 보고 있으면 희한하게 힐링되는 느낌이다.

이 책 내용 중 가장 좋았던 구절은 바로 이것이다.

"여름옷을 입을 때 슬쩍슬쩍 보이는 새를 보고 사람들은 '세 네 마리가 가슴에 있구나?'라고 말하지만 사실 새는 한 마리다. 단지 날아가는 모습을 연속으로 그린 것을 보고 다른 사람들은 새 네 마리라고 생각하는 것 같다."(70쪽)

내가 다른 사람을 보고 섣불리, 무례하게 말을 내뱉지 않았는지 돌아보게 한다.