평생 뭔가를 열심히 끈적지게 좋아해 본 적이 없다.

드라마 보다가 잠깐 주인공에 빠진 적은 종종 있지만 드라마가 종영되기도 전에 이미 감정이 식어 버리기 일쑤였고, 학창 시절 총각 선생님에 대한 호감조차도 하루가 지나면 땡이었다.

운동도, 공부도, 취미도 그랬다. 그저 주머니에 손 넣고 한 발 뺀 채 바라보기만 했다.

그래서 늘 뭔가를 적극적으로 꾸준히 좋아하고 열심히 파는 사람이 부러웠다. 그들의 열정과 지구력, 용기, 인내심, 자기 최면이. 얼마 전 폭발적인 인기였던 '응답하라 1997' 역시 그런 맥락에서 난 왜 저러지 못했나 하는 자책감을 준 드라마였다.

일단 그렇게 미친 듯이 하나를 파면 무모할 만큼 용감해지기도 하고, 남들이 감히 할 수 없는 경험을 해보기도 하고, 때론 그 분야의 전문가가 되기도 하고, 또 그만큼 성장하기도 하는데........ 나는 왜......

＜노 보더＞는 그런 나에게 정말이지 흥미로운 책이었다.

애니메이션을 지독히 사랑하고, 정말 자신의 것으로 만들기 위해 분투하는 이야기. 중학교 시절 내내 떡볶이 한번 사먹어 보지 못하고, 교통비를 모아 애니메이션 비디오를 사기 위해 매일 50분을 걸어서 하교했던 일들. 그 시절의 이 소녀와 내가 만났다면 친구가 될 수 있었을까?

나는 평생 해보지 못한, 그리고 앞으로도 하지 못할 작가의 덕질에 나는 왜 울컥해졌을까?

“나 자신을 바칠 만한 가치를 찾길 바랐다. 찾았다고 생각했다. 그러나 막상 일이 벌어졌을 때, 나는 가치를 위해서 자신을 헌신하는 인간조차 못 된다는 걸 깨달았다. 내 안에서 한 톨의 고결함도 찾을 수 없었다.

이 나이가 되어서도, 나는 아직도, 세상의 주인공이 되고 싶어 했던 것이다. 그 사실이 한없이 부끄럽다. 일본 회사에서 배운 것처럼 ‘누군가를 위해서’ 사는 것까진 못한다 할지라도, 적어도 유치한 자기애를 들이밀면서 세상에 떼를 쓰고 싶진 않은데…….”

작가는 덕업일치의 순간에 뒷걸음질 치고 만다. 그리고 아무리 사랑했어도 온전히 자신을 버리지 못했다는 자책감이 그를 놓아주지 않았고 결국 세계여행이란 이름으로 도망을 치게 된다.

도망쳤다고 말했지만 그러기엔 그의 세계여행이 너무나 따뜻하고, 웃기고 즐겁다. 그리고 심각하다.

덕질, 일본 취업, 연예인 집에서의 홈스테이, 지진, 일본 사람과 역사 이야기 하기, 월세보증금 한 방에 털기(?), 나 홀로 배낭여행…….

내가 해보지 못한, 그리고 앞으로도 할 수 없을 것 같은 일들을 벌일 그에게 경이와 응원을 보내고 싶다. 

사람과 사람을 이어주는 매개체로서 오타쿠적 요소인 애니메이션을 선택한 신선하고 흥미로운 책이었다. 탄탄한 구성과 부드러운 흐름으로 오타쿠가 아니더라도 편안하게 읽을 수 있는 책이다.

지금 내가 가진 책들중 내 지인들에게 읽어보라고 추천하고 빌려주는 1순위 책이다.

책은 재미있었다.

특히 본문의 여러 나라를 돌아다닌 여행기도 즐거웠으나

더욱 더 즐거웠던 것은

중간중간 순서없이 배열되어있는

JAM project 등 일본에서의 여럿 에피소드일 것이다.

특히나 한국인으로서, 그리고 애니메이션 매니아로서,

일본에서까지 꿈을 이룰만큼 열정이 넘쳤던

한 사람의 열정 그리고 지진을 통해 겪은 뼈아픔

또한 충분히 느낄 수 있었다.

그와 동시에 도피성으로 떠나게 된 여행에서도

하나하나 자신의 인생에서 잃어버렸던 것들을

조금씩 깨달아가는 필자의 모습을

독자인 나는 그저 비웃을 수만은 없을 것이다.

꿈의 가장자리에서 낙심한 그 참담함....

하지만 사람에게 있어서 가장 좋은 모습은

"자신이 즐거워 하는 걸 하는 모습"이라고 하듯이

이 책의 저자 또한, 다시 한번 그 꿈의 언저리에서

새로운 도전을 시작해보는 것도 좋을 것 같다.

더불어 이것이 그저 저자 한명 만의 도전이 아닌,

일본 애니음악계와 함께 하기를 꿈꾸는 한 사람 한 사람이

이 책을 통해 도전 받기를 바란다.