긴다이치 코스케 시리즈 대부분이 그렇듯 이 작품에서도 문란한 성과 혈연에의 집착이 비극의 단초로 작동하는데 그래서인지 읽는 내내 인간 본능의 저열하면서도 실오라기 하나 걸치지 않은 생생한 민낯과 마주한 느낌이다 그리고 그 본능을 이용한 추악한 탐욕과 그 본능 때문에 빚어진 빗나간 애증이 가세하면서 비극은 한없이 확장되고 그만큼 적잖은 인물들이 끔찍한 최후를 맞이하게 되는데 그런 탓에 사건이 해결된 쥐에도 긴다이치 코스케는 물론 독자에게 남는 것은 참담한 그 이상도 이하도 아닌 묵직한 회한과 여운뿐이다

등장인물도 워낙 많고 사건도 미로처럼 복잡해서 상세한 줄거리 소개 자체가 불가능한 작품이다 보니 어중간한 서평이 되고 말았는데 그만큼 이 작품은 사전정보 없이 읽어야 제 맛을 만끽할 수 있다는 생각이다 비록 사건에 비해 과도한 분량이라든가 사족처럼 보일 정도로 온갖 것에 동원된 디테일한 묘사 그리고 트릭보다는 비극 자체에 초점을 맞춘 서사 등 개인적으로론 아쉽게 여겨진 대목들이 많아서 긴다이치 코스케의 마지막 사건만 아니라면 그동안 읽은 작품들에 비해 높은 평점을 주인 어려운 작품이지만 그래도 이 시리즈를 애장해온 독자 입장에서 팔팔한 20대에서 노회한 60대에 이르기까지 산전수전을 겪어온 주인공과 이별해야 한다는 남다른 마음가짐으로 읽을 수밖에 없었던 작품이다

이 사건의 범인은 밝혀지지 않지만 긴 세월이 흘러 긴다이치 코스케는 야요이에게 자신의 추리를 확인받고 야오이는 그녀의 수치스러운 과거의 비밀을 없애고 영원한 잠에 빠진다 전후의 암울한 분위기와 인간 밑바닥의 검은 본성들 그리고 긴다이치 코스케의 측은지심이 남겨지는 작품이다 전후에 삶에 대한 욕망이 강했기에 인간의 검은 본성도 더욱 드러났던 것이 아닐까?

등장인물도 많고 오랜 기간을 다루는 등 꽤 규모가 큰 이야기인데 다른 책에 비해 캐릭터 묘사가 좋아졌다. 시리즈 마지막 책으로 읽었는데 처음(이자 마지막으로) 긴다이치 코스케에게 호감이 생기게 하는 대목이 여럿 있었다. 다만 메인 테마가 눈살을 찌푸리게 하는 건 여전한데 작가의 단골 소재인 성폭행 근친상간도 모자라 이번엔 심지어 집단강간도 다룬다. 그나마 여성 캐릭터가 ＜삼수탑＞ 처럼 수동적이지 않은 건 다행이라고 해야 할지.

드디어 병원 고개의 목매달아 죽은 이의 집을 1권에 이어 2권까지 다 읽었다. 오래전에 출간됐고 요코미조 세이시가 고령인 점, 1950대의 전후 일본이 배경이라고는 하지만 한번씩 그들의 성(姓)의식과 가치관등은 참으로 이해하기 어려운 점이 많다. 근친상간이라던가 (아무리 배다른 형제라지만), 사촌간의 결혼, 의붓아버지와 딸의 관계, 성폭행, 지고지순한 첩의 존재 등등. 아무리 성 윤리관이 약한 일본이라지만 참으로 희한한 나라이다 싶다.

성(姓) 이야기를 하는 것은 결국 이 모든 비애와 끔찍한 살인사건의 뒤에는 비열한 협잡꾼들의 존재도 있지만, 근본적으로 비틀린 성(姓) 의식에서 비롯된 것이 아닌가 생각한다. 1권에서 친절하게 그려주었던 호겐가문의 가계도가 무색할만큼 야요이, 다쿠야, 유카리, 마리코, 다쓰야, 고유키, 시게루 등등. 그들의 관계는 실로 괴괴하다. 따지고 보면 시게루와 유카리는 사촌지간이며 다쓰야에게 할머니도 되고 증조할머니도 되는 마리코의 위치 등등.

여걸로 살다간 야요이의 발목을 붙들고 평생을 협잡꾼에게 협박을 받게 만든 것 역시 성적문제에서부터 기인한다. 여자를 뺏기고 싶지 않은 남자의 더러운 집착과 불경한 결심은 야요이의 평생을 따라다녔고. 마지막에 긴다이치 코스케가 그 '사진'이 들었던 철제상자를 잘게잘게 부숨으로써 그녀는 그 길고도 불안했던 삶을 마치게 된다.

여기에 나오는 여성캐릭터들은 한 회사를 쥐락펴락하는 여걸로, 또는 구석에 숨어서 남자의 정부로 살아가는 두 부류가 나온다. 하지만 그들의 행복은 결국 '남자에 의한 성의 착취' 또는 '남자에 기댈 수 밖에 없는 빈곤함'으로 나타난다.

재미있게는 읽었으나 2번은 읽고 싶지 않은, 기분이 찝찝한 여름철 장마 같은 이야기랄까. 많은 기력을 다시 회복할때까지 꽤 시간이 걸릴 것 같은 기분이다.