싢으 명문가 호겐 가의 여주인 야요이로부터 실종된 손녀 유카리를 찾아달라는 의뢰를 받았지만 도무지 진척이 없어 고민 중이던 긴다이치 코스케는 사진사 혼조가 사건 의뢰를 위해 갖고 온 기괴한 결혼사진을 보곤 깜작 놀란다 지금은 폐허가 된 호겐 가의 옛 가옥에서 찍힌 그 사진의 주인공은 실종된 유카리와 낯선 남자였기 때문이다 하지만 제대로 조사를 하기도 전에 이 번엔 바로 그 가옥에서 잔인한게 잘린 남자의 목이 발견되어 긴다이치 코스케를 충격에 빠뜨린다 자백을 담은 유서가 현장에서 발견됐지만 결국 범인을 찾아내진 못했고 실종됐던 유카리마저 제발로 호겐 가로 돌아오면서 두 사건 모두 미제 상태로 흐지부지 종결된다 하지만 20년이 지난 날 병원 고개 저택의 저주는 또 다시 호겐 가를 끔찍한 살인극 속으로 몰아넣기 시작한다

길고도 독특한 제목을 가진 이 작품은 기다이치 코스케의 마지막 인사라는 작품새설 제목대로 77편에 이른ㄴ 긴다이치 코스케 시리즈의 마지막 작품이다 이후 악령도가 출간되긴 했지만 긴다이치 코스케가 과거에 맡았던 사건을 다룬 작품이라 실질적으로는 이 작품이 시리즈이 마지막 편이 되는 것이다 연재 시작전부터 작가가 이미 마지막을 결심한 탓인지 이전 작품들과는 달리 군살도 꽤 많고 전개 속도도 많이 느린 것은 물론 등장인물의 관계는 메모가 필요할 정도로 엄청나게 복잡하다 마치 마지막을 어떻게든 늦춰보려는 노작가의 아쉬움이 엿보인다고 할까 작은 비중의 조연이나 사소한 풍경들까지 과도할 정도로 상세하게 그린 걸 보면 그린 틀린 추측은 아닌 것 같다 

메이지 시대 이후 5대에 걸친 호겐 가의 복잡한 가계도가 이야기의 중심에 있고 그 주위에 속물적인 사업가 가문이자 호겐 가의 불행을 잉태시킨 이가라시 가 대를 이어 기생충처럼 호겐 가에 빌붙은 탐욕스런 사진사 가문인 혼조 가까지 자리 잡고 있는데 첩 불륜 근친혼 등 일그러진 혈연관계까지 뒤엉킨 실타래처럼 끼어드는 바람에 메모 없이는 좀처럼 인물들의 관계를 파악하기가 쉽지 않은 작품이다

제목부터가 '병원' '목매달아 죽은 이' 같은 불길하고 공포영화나 소설에 자주 등장하는 키워드인 이 소설. 처음 서두에는 세이시 본인이 화자가 되어 이야기를 시작하며 호겐 가문과 이라가시 가문에 대한 설명이 제법 길게 나오는데 그 가계도가 너무 복잡하고 또 기묘해서 쉽게 읽히지는 않았다. 진도가 잘 나가지 않지만 마지막 결국 전쟁 후 호겐 가문의 안주인으로 실권을 쥐게 되는 '야요이'와 그녀의 손녀 '유카리'를 위주로 이야기가 응집될 것 같은 느낌으로 서론은 끝이 난다.

그리고 사진관 아들이 긴다이치 코스케에게 의뢰를 하는 장면으로 본격적인 이야기가 시작되는데, 혼조사진관의 아들은 최근 기묘한 주문을 받고 사진을 찍었는데, 혹시라도 문제가 생길까 걱정이 되어 경찰서에 갔지만 긴다이치 코스케를 소개받고 찾아온 길이었다. 그의 말인즉슨 왠 여자가 찾아와서 출장촬영을 요청했는데 그 장소가 기묘하게도 호겐 가문의 병원이 있던 장소의 빈집이었던 것이다. 당시 호겐병원의 원장 호겐 다쿠야는 전쟁 중 폭격으로 병원과 함께 운명을 달리했는데, 이 빈집에서 전쟁 후 목매달아 죽은 사람이 있었는데, 그녀는 다름아닌 호겐병원의 호겐 다쿠야의 정부였던 여자였다. '후유'라고 불리었던 그녀는 이미 피가 섞이지 않은 전 남편의 아들인 '빈'을 키우고 있었는데, 다쿠야와의 사이에 고유키라는 딸을 낳게 되고 두 아이를 키우며 조용히 살았지만 다쿠야가 죽자 생활고에 시달려 호겐가에 갔다가 심한 모욕을 당하게 된다. 그녀는 호겐 병원 고개의 빈집에서 샹들리에가 있던 철물구조에 목을 매달아 죽었고 심하게 부패해 온 몸에 구더기가 끓었는데 그것을 딸인 고유키가 씹어 먹었다고 한다.

여튼 사진관 아들의 말에 의하면 결혼사진을 찍으러 갔는데, 그의 말에 의하면 신랑은 매우 크고 사납게 생긴 인물이며 신부는 다름 아닌 출장 촬영을 신청하러 온 그 여자였다고 하는데 묘하게도 약을 한 것처럼 멍한 눈빛에 수동적 자세였다고 한다. 그래서 사진관 아들은 혹시라도 그 여자가 약에 취해 억지로 결혼식을 한 건 아닌가 의심했던 것이다.

그래서 이 사건에 대해 긴다이치 코스케에게 의뢰를 하러왔는데, 운 좋겠도 당시 긴다이치 코스케는 다른 의뢰를 진행하고 있던 상황에서, 이 남자가 해준 이야기는 그야말로 딱 좋은 증거물이었다. 하여튼 결혼식과 같은 기쁜 일을 사람이 목을 매달아 죽었다는 바로 그 장소에서 했다는 것은 이상하기 그지 없는 일이었다.

그리고 다시 한번 혼조사진관으로 걸려온 신부의 전화와 그 빈집에서 발견된 잘린 신랑의 머리, 사라진 신랑의 몸통, 사라진 후유의 딸 고유키, 갑작스럽게 결혼하고 미국으로 떠난 이라가시 가문의 시게루와 호겐 가문의 유카리. 또 빈과 고유키가 몸 담았던 재즈밴드. 이야기가 방대해서 정리하기는 어려우나 2권으로 나누어질만큼 방대한 내용임에도 늘어지거나 지루할 틈이 없었다. 과연 이 사건의 내막은 무엇인지, 또한 범인은 누구인지 얼른 2권을 보러 가야하겠다.

단순 미스터리보다는 하드보일드, 그보다는 통속극에 가까운 이야기. 소재는 괜찮았는데 너무 파편적인 플롯이 집중을 방해했다. 마지막까지 기다렸다가 탐정이 소위 "추리 쑈"를 펼치는 대신 다른 등장인물을 곳곳에 배치해 중간중간 알리바이 및 트릭 설명을 하게 만든 구성을 위해 이런 플롯을 쓴 것 같은데 이렇게 한 번에 모든 걸 다 털어놓는 식의 전개가 (시대와 기교의 한계로 받아들이긴 해도) 재미가 없는 건 어쩔 수 없다.