작가 잭 런던의 자전적 이야기라고 해서 더 궁금했던 책이다.

주인공 마틴과 루스의 사랑이야기인데, 사실 그 안에 더 도드라지게 보이는 현실은

지금 우리가 사는 세상에도 버젓이 존재하는 계급의 차이.

요즘 세상에 무슨 계급이냐고 묻는 사람이 혹시 있으려나 모르겠지만,

알잖아. 있는 거.

마틴은 젊고 가난한 노동자다. 우연히 상류층 여인 루스를 만나고 사랑에 빠진다.

그녀가 가진 지적인 모습에 더 반하게 되는 마틴은, 그녀가 속한 계급으로 들어가고 싶다.

글쎄, 그가 어떤 방식으로 그녀의 세상으로 들어갈지 궁금했는데,

읽다 보면 저절로 느끼게 된다. 그가 답이라고 여겼던 방식이 전부가 아님을...

소설의 제목처럼, 그가 바라는 곳이 천국이 될지 아닐지.

마틴 에덴의 결말을 읽고 나서 마음이 무거웠다. 

솔직히 말하면, 마틴이 그렇게까지 살아야 했을까 하는 생각이 들었다. 누구보다 치열하게 노력했고, 자신을 둘러싼 세계를 이해하기 위해 애썼고, 결국 자신이 그토록 원했던 성공까지 이루어 냈는데. 그런데 왜 그 끝에는 아무것도 남지 않았을까.

마틴이 안타까웠던 건 단순히 사랑을 잃었기 때문도, 세상에 실망했기 때문도 아니다. 

그가 너무 오랫동안 무언가를 증명하며 살아왔다는 사실이 마음 아팠다. 자신의 가치를 알아봐 주기를 바랐고, 자신이 틀리지 않았다는 것을 보여 주고 싶었고, 자신이 바라던 세계에 들어가기 위해 모든 것을 걸었다. 그런데 막상 그 모든 것을 손에 넣고 나니 자신이 그토록 원했던 것들이 더 이상 아무런 의미도 주지 못했다.

그 마음이 조금은 이해될 것 같아서 더 씁쓸했다. 

간절하게 바라던 것을 이루면 그동안의 고생이 보상받을 거라고 생각한다.

 나를 몰라주던 사람들이 나를 알아봐 주면, 나를 인정하지 않던 사람들이 나를 인정해 주면, 그제야 마음속에 있던 무언가가 채워질 거라고 믿는다. 하지만 세상의 인정을 받는 일과 내 안의 공허함이 사라지는 일은 전혀 다른 문제였다.

특히 마틴이 성공한 뒤에야 사람들이 그를 알아보기 시작했다는 사실이 화가 났다. 그가 달라진 것이 아니라 사람들의 태도가 달라진 것이었다. 그토록 무시하던 사람의 이름이 유명해지자 뒤늦게 가치를 알아보는 세상. 마틴은 결국 자신이 옳았다는 것을 증명했지만, 그 증명이 그에게 어떤 위로가 되었을까. 오히려 너무 늦게 도착한 인정은 그가 잃어버린 시간과 마음을 되돌려 주지 못했다.

그런데 결말에서 가장 견디기 어려웠던 것은, 그 모든 허무함 끝에 마틴이 삶 자체에서도 의미를 잃어버렸다는 사실이다. 나는 그가 조금이라도 다른 곳에서, 다른 방식으로 다시 살아갈 수는 없었을까 하는 마음이 들었다. 지금까지의 삶이 잘못되었다고 느껴지더라도, 자신이 바라던 세계가 생각과 다르더라도, 그 이후의 삶까지 포기하지는 않았으면 했다. 

그래서 그의 결말이 안타깝고 슬펐다. 어쩌면 화가 나기도 했다. 그렇게 열심히 살아온 사람이 결국 자기 삶에서 아무런 의미도 발견하지 못했다는 것이 너무 허무했기 때문이다.

물론 마틴의 마음을 내가 전부 이해할 수는 없을 것이다. 다만 그가 얼마나 멀리까지 가고 싶어 했는지, 그곳에 도착하기 위해 얼마나 많은 것을 견뎌 왔는지는 알 것 같다. 그래서 그의 마지막이 단순히 패배한 사람의 결말처럼 느껴지지는 않았다. 오히려 너무 오랫동안 한 가지 목표만 바라보며 달려온 사람이, 마침내 그 목표가 자신을 구원해 주지 못한다는 사실을 깨달았을 때의 절망처럼 느껴졌다.

책을 덮고도 한동안 마음이 편하지 않았다. 마틴이 불쌍해서였을까, 그가 허무하게 느껴져서였을까. 어쩌면 그가 보여 준 모습이 낯설지 않았기 때문인지도 모르겠다. 우리는 누구나 자신이 원하는 것을 얻으면 지금의 결핍이 사라질 거라고 기대하며 살아간다. 더 나은 사람이 되면, 더 많이 이루면, 누군가에게 인정받으면 지금보다 행복해질 거라고 믿는다. 나 역시 그런 기대에서 완전히 자유롭지는 않다.

하지만 마틴의 결말은 묻는 것 같다. 그렇게 애써서 도착한 곳에 내가 정말 원했던 것이 없다면, 그동안의 노력은 무엇이 되는 걸까. 그리고 내가 평생 원해 왔던 것이 사실은 나 자신을 증명하기 위한 것이었다면, 그 증명을 마친 뒤에는 무엇을 바라보며 살아가야 할까.

나는 마틴이 성공하지 못해서 슬픈 것이 아니다. 그토록 성공하고 싶어 했던 사람이 성공한 뒤에도 행복해지지 못했다는 사실이 슬프다. 세상이 그를 인정하게 되었을 때는 이미 그 인정이 아무런 의미도 갖지 못하게 되었다는 것이 마음 아프다.

마틴은 끝내 자신이 원했던 것을 얻었다. 하지만 그가 정말 원했던 것이 성공이었는지, 사랑이었는지, 아니면 자신의 존재를 온전히 인정받는 일이었는지는 끝까지 마음에 남는다.

어쩌면 가장 슬픈 결말은 원하는 것을 얻지 못하는 것이 아니라, 평생 원했던 것을 얻고도 더 이상 그것을 기뻐할 수 없게 되는 것인지도 모르겠다.

마틴의 결말이 오래 마음에 남는 이유도 바로 그것이다. 그의 삶이 끝났다는 사실만큼이나, 그가 살아온 시간들이 끝내 그 자신을 행복하게 해 주지 못했다는 사실이 슬프다. 그리고 나는 그가 조금만 더 살아서, 자신을 증명하지 않아도 되는 삶을 한 번쯤은 살아 보았으면 좋았겠다는 생각을 지울 수 없다.

사실 1권을 처음 몇 장에 많은 생각이 들었습니다 갑자기 책을 보고 책에 풍덩 빠져드는 모습을 보아 그는 한 여자 때문에 공부를 했다기보다 원래 그럴 수밖에 ㄴ없는 사람이라는 생각이 들었거든요 그런데 2권까지 읽으니 그 생각이 확실해졌습니다 그는 타고나기를 배우고 표현해야하는 사람이라는 생각이 듭니다 

영국 노동자 마틴에덴과 상류층 여주가 만나서 사랑하게되는 스토리리여주의 세계 속으로 들어가기위해서 지식도 쌓고 부단히 노력하는 모습이 인상적이었고 또 그런 노력을 아름답게 표현한 문장 묘사도 너무나도 인상적이었던 소설이었다.

사랑을 위해 그렇게 노력하는 마틴이 너무 순수하고 아름다웠지만 그걸 경고하는 다른 사람의 말들도 틀린 말이 아니라서 슬펐다.