세상은 넓고 사람이 쓰는 말은 아주 많다. 말은 있지만 글자가 없는 말도 있다. 그래서 지금 지구에서 사라져가는 말도 많다. 우리는 중국한자를 쓰다가 세종이 한글을 만들어서, 지금은 누구나 자유롭게 자기 생각을 말하고 쓴다. 하지만 한글을 만들었을 때는 널리 쓰지 않았다. 사람들이 한글을 편하게 널리 쓰게 된 것은 일제시대가 지난 다음부터라고 한다. 그전에 우리말을 아주 안 쓴 것은 아니겠지만 편하지 않았을 거다. 어쨌든 우리말이 사라지지 않고 지금도 있어서 다행이다. 소설가는 우리말로 우리 이야기를 한다. 그리고 다른 나라 말은 번역가가 우리말로 옮겨서 다른 나라 소설도 볼 수 있다. 한글이 없었다면 그것은 한자로 보아야 했을까, 아니면 영어나 일본말. 그 말을 나고 자라면서 배웠다면 괜찮았을 테지만, 말과 글이 다르면 기분 이상하겠다. 대체 우리는 어느 나라 사람이냐 하는 혼란스러움이 있었을지도 모르겠다. 옛날에는 글을 아는 사람이 얼마 없어서 이런 생각은 안 했을지도 모르겠다. 이런 생각도 든다. 세종이 한글을 만들지 않았다 해도 누군가 다른 사람이 만들지 않았을까 하는. 말과 관계있는 소설은 아닌데 그냥 이런 생각이 들었다. 아프리카 소설이라 해도 이것은 영어로 쓰였을 거다.

우리가 흔히 알고 있는 인종차별은 백인이 유색인을 사람으로 안 보는 것이다. 그런데 그런 것만 있을까. 같은 아프리카 사람끼리도 차별을 했다(지금은 어떨까). 그런데 이런 일 흑인 사이에만 있었을까. 아니다, 어느 나라에나 있었다. 계급, 신분으로 나뉜 곳은 옛날에 아주 많았다. 우리나라도 양반과 노비가 있었다. 그냥 백성도 있었구나. 하는 일로도 사람을 차별했다. 그게 지금은 아주 없을까. 아쉽게도 여전히 그런 일은 일어난다. 사람은 본래 그런 마음이 있는 것인가. 자신이 더 대단하고 높은 곳에 있다고 느끼고 싶어하는 마음. 어쩌면 나도 그런 마음에서 자유롭지 못할지도 모르겠다. 내가 남보다 위에 있다는 마음은 아니고 반대로 나는 내가 더 못하다는 생각을 하는데, 겉모습을 보고 사람을 잘 대하지 못할 수 있다는 거다. 할 수 있는 한 그런 일을 마주하지 않기를 바라고 살고 있구나. 이런 게 더 비겁할까. 왜 이런 말까지 하게 되었는지.

이 이야기를 쓴 베시 헤드는 남아프리카에서 태어났다. 어머니는 백인이고 아버지는 흑인이었다. 이런 사람을 컬러드라고 한다. 베시 헤드는 선교사 집안 양녀로 자랐다. 공부를 하고 선생을 하다가 기자 생활도 했다. 그리고 글을 썼다. 베시 헤드는 아프리카에 널리 퍼진 성차별 계급차별 인종차별을 썼다. 이 소설도 그런 소설이다. 하지만 여기에 나타나는 것은 그렇게 심하지 않다. 심한데 내가 그렇게 본 것인가. 여러가지 차별의 모습보다 어떻게 하면 거기에서 풀려날 수 있는가를 말하고 있다. 영국 선교사가 아프리카 사람이 노예로 부리는 마사르와(부족) 아이를 키우고 공부시키는 것은 베시 헤드가 경험한 일이다. 영국 선교사 마거릿 캐드모어는 사람은 누구나 다르지 않다고 여기고 어떤 환경에서 자라느냐에 따라 달라질 수 있다고 믿었다. 마사르와 아이를 키운 것은 어떤 실험과 같았다. 그렇다고 그것을 나쁘게 볼 수 없을 듯하다. 마거릿은 그 아이가 자기 종족을 위해 어떤 일을 하기를 바랐으니까. 그 아이 이름도 마거릿 캐드모어다.

이 소설은 성차별과 인종차별에서 벗어나는 이야기라고 한다. 그 모습을 사랑으로 나타낸 듯하다. 그것도 조금 신비롭게, 아니 조금은 치사하게. 마루가 한 일이 그렇게 보인 거다. 우리나라로 치면 왕이 천민과 결혼한 거라고 할 수 있을까. 왕은 궁 안에 있는 여자는 누구나 자기 여자로 만들 수 있기는 하다. 하지만 첫번째 부인으로 맞을 수 없을 거다. 왕의 신분을 버리면서까지 좋아하는 여자와 결혼한 사람 있었을까. 딜레페 마을에 선생으로 온 마거릿은 마사르와였다. 마사르와는 이 마을에서 노예였다. 마거릿과 부족 족장이 될 마루, 친구 몰레카와 동생 디켈레디 네 사람이 주요인물이다. 마거릿이 처음 만난 사람은 몰레카고 좋아하기도 했다. 그런데 몰레카와 마루는 늘 같은 사람을 마음에 들어했다. 마거릿 또한 몰레카와 마루 둘 다 좋아하게 된다. 마루는 몰레카와 여동생 디켈레디가 결혼하게 만들고 자신은 마거릿과 함께 먼 곳으로 떠나서 결혼한다. 마루는 마거릿이 어떤 출신이건 상관하지 않았다. 몰레카는 마거릿을 좋아해도 결혼은 생각하지 않았을지도 모르겠다. 마루는 마거릿이 꿈을 꾸게도 해서 그 꿈을 현실로 만들었다. 마거릿이 꾼 꿈을 그림으로 그려서 그럴 수 있었다.

마거릿은 학교에 갔을 때 자신이 컬러드가 아니고 마사르와라고 말했다. 그 말을 들은 사람들 반응은 좋지 않았다. 마거릿이 학교를 그만두게 하려고 했다. 그 일을 해결한 사람은 마루다. 아니 마루의 그림자라고 해야겠다. 마루와 마거릿이 결혼한 일은 마사르와 부족들도 알게 되었다. 그 일은 그 사람들한테 자유의 바람이었다. 마루는 말로 성차별 인종차별을 하면 안 된다고 한 게 아니고 행동으로 보여주었다.



희선




☆―

마루는 그가 꾸는 꿈과 계시를 좋아했다. 그 꿈과 계시로 자신뿐 아니라 인류 모두가 함께 진보할 수 있는 분위기를 만들 수 있다고 믿었기 때문이다. 그의 꿈과 계시가 미치지 않는 곳은 없었다. 그것은 온갖 걸림돌과 금기를 넘어 할 수 없게 보이는 것조차 껴안았다. 그 꿈과 계시 속에 노예나 동정의 대상의 사람은 그런 세계를 만들어갈 꿈을 꾸고 있긴 했지만 그는 바보가 아니었다. 사악하고 자신만 아는 잔인한 사람들이 함께 살고 있었고, 불행을 만들어내는 이들 능력 또한 과소평가할 수 없었다. 능력이 있다면 그는 그런 자들을 모두 땅바닥에 못박고 싶었다. 그러나 많이 조심해야 했다. 거꾸로 그 자들 먹잇감이 될 수도 있으니 말이다. 그리하여 그는 마음이 시키는 것은 따르기로 결심했다. 그것만이 그를 어리석고 무지하고 잔인하기까지 한 사회, 그가 태어나 살고 있는 사회 희생제물이 되는 것을 막아주리라 믿었다. 그것은 그가 거짓과 회유책을 적절히 쓰는 까닭이다. (180~181쪽)