드레스는 유니버스

여러 걸작들에서 만나봤던 송은주 번역가의 고전 속 여주인공들의 이야기다. 그렇다고 문학평론집 같은 딱딱한 느낌은 아니었고 에세이 같은 즐거운 읽을거리였다. 

개인적으로도 고전소설이라면 항상 동경하지만 일년에 한두편 읽을까 말까하는 정도다. 그런 아쉬움을 이 책을 통해 대리만족 할 수 있었고 고전 속 여덟 여주인공의 매력에 흠뻑 빠져 볼 수 있었다. 

마담 보바리부터 제인에어, 위대한, 개츠비, 욕망이라는 이름의 전차, 이성과 감성 등 읽어본 소설도 있고 못 읽어본 소설도 있었지만 저자만의 해설과 의미부여, 해석들 자체만으로도 흥미로운 이야기였다. 

자존심을 버리지 못해 자기 팔자를 꼬는 가난한 가정교사 제인 에어, 착실한 남편을 두고 불륜과 사치에 푹 빠진 에마 보바리, 낭만적인 로맨스를 꿈꾸는 발랄한 동생과 비교되는 재미없는 모범생 엘리너 대시우드, 몰락했음에도 허세를 부리며 자기 객관화를 하지 못하는 블랑쉬 드보아 등 고전이지만 현대를 살아가는 우리들에게 시사하는 바가 있었고 나의 상황에 대입해서 생각해보는 재미가 솔솔했다. 

그 중에서도 제인 에어에 대한 대목이 특히 인상적이었는데 제인에게는 도덕관념 말고도 그의 사랑에 굴복하지 않아야 할 다른 이유가 있다. 사회적으로 고립무원의 처지라 해도, 그는 온전한 한 인간으로서 스스로를 존중해야 할 의무가 있다. 다른 누구도 나를 보호하거나 지켜줄 수 없기 때문에 내가 나를 더욱 소중히 여겨야 한다. “내가 나를 염려한다. 고독할수록, 홀로일수록, 의지할 데 없을수록, 내가 나 자신을 존중할 거야.”

그러나 제인 오스틴은 경제적인 문제에 관심이 많았다. 생전에 베스트셀러 작가의 꿈을 이루지는 못했지만, 책이 몇 권 팔렸고 인세가 얼마나 들어왔고 판권은 얼마에 넘겼는지 등의 문제를 꼼꼼히 따졌다. 오스틴은 자신의 소설로 돈을 벌고 싶어 했고, 전문 작가로서의 자의식을 가지고 있었다. 그의 소설들은 여가 시간에 심심풀이로 끄적인 글이 아니라, 긴 시간에 걸쳐 수차례 공들여 수정하고 퇴고한 글이다. 오스틴은 물려받은 재산 없이 결혼하지 않은 여자로 살아간다는 것의 냉혹한 현실을 잘 알고 있었을 것이다.

그 외에도 위대한 개츠비에 대한 해석도 흥미로웠다. 성공이 근면 성실함과 노력에 대한 보상이 아니라 우연의 산물이었다는 이러한 엉뚱한 전개는 아메리칸드림에 대한 모독으로 비쳤다. 그리고 ‘자수성가한 사람’은 ‘셀프 메이드 맨’이지 ‘우먼’이 아니다. 전형적인 ‘자수성가한 사람’이라면 허스트우드가 이에 더 가깝다. 적어도 그는 사고를 치기 전까진 오랫동안 성실하게 일해 고용인들의 신임을 얻고 부를 쌓았다. 그랬던 허스트우드는 뉴욕 거리를 헤매는 노숙자로 전락하고, 캐리는 그를 버리고도 운이 좋아 원하는 것을 다 가진다니. 당대 독자들로서는 용서할 수 없다고 분개할 만도 하다. 그렇지만 노력이 늘 정당한 보상을 받지는 못하며, 성공한 사람 모두가 존경받을 자격을 갖추고 있지 않다는 사실은 믿고 싶지 않아도 부인할 수 없는 진실이다. 드라이저의 진짜 죄목은 모두가 알아도 외면해왔던 추한 진실을 덮은 포장을 걷어치워버린 것이었다.

[드레스는 유니버스]에서 독자는 상징적인 것과 현대적인 것을 융합하는 시간 여행을 시작하게 된다. 이 작품은 엠마 보바리, 제인 에어, 엘리너 대시 우드, 데이지 뷰캐넌과 같은 사랑 받는 고전 여주인공의 이야기를 훌륭하게 엮어내었다. 그러나 단순한 재연이 아니라 현대적 감성과 유사점을 도출하면서 이러한 캐릭터에 대한 새로운 통찰력을 제공하는 재구성이 돋보인다.

마담 보바리의 시대. 인스타그램과 같은 플랫폼이 증폭시킨 끊임없는 욕망으로 가득한 오늘날의 세상을 비교하는 것은 신랄하면서도 시의적절하다. 두 시대 모두 표현 방식은 다르지만 사회적 압력과 사랑, 물질적 부, 인정 등 더 많은 것을 향한 끊임없는 갈망과 씨름하고 있다는 것은 같다. 사람들이 로맨스 소설에 끌리는 것과 같은 방식으로 독자들에게 깊은 공감을 불러일으키는 것은 바로 이러한 인간의 본능인 걸까. 우리는 우리 자신의 감정, 꿈, 고난을 반영하는 이야기를 찾는다. 마담 보바리가 처한 사회적 한계와 오늘날 인스타그램이 주도하는 끊임없는 열망의 세계를 유사하게 그려내면서 매체는 변해도 본질은 변하지 않는다는 사실을 깨닫게 해준다.

회복력과 열망의 전형이었던 제인 에어는 새로운 세계로 끊임없이 모험을 떠나는 설정으로 재탄생했다. 자아실현과 소속감을 향한 그녀의 시대를 초월한 여정은 브론테의 시대와 마찬가지로 오늘날에도 여전히 유효하다. 이 책은 원작의 맥락에 뿌리를 두고 있으면서도 현대 독자들에게 사랑, 욕망, 인간 정신에 대해 어떻게 많은 것을 이야기할 수 있는지를 보여주고 있다.

마흔 언저리 어느 가을에 도서관에서 청소년 필독서로 유명한 펄벅의 [대지]가 눈에 띄어 읽게 되었다. 그때까지도 나는 이른바 '고전'이라고 하면 머리를 절레절레 흔들며 읽지 않았었는데 읽다 보니 너무나 재밌는 내용에 빠져들어 앉은 자리에서 다 읽고 말았다. 이후 [대지]는 내 인생 책 중의 한 권이 되었다. 고전에 대한 작가의 의견에 격하게 동의할 수밖에 없다.

'서울대 선정 고전 100선' 따위를 조기 교육하는 것이야말로 일찍부터 고전에 정 떼게 만드는 지름길이지 않을까

-제인에어-

이 책의 구성에서 눈에 띄는 특징은 사회적 영향이라는 근본적인 주제이다. 19세기를 배경으로 하든 21세기를 배경으로 하든 우리의 이야기는 당시의 사회 문화적 환경과 불가분의 관계에 있다는 사실이다. 편집자로서 나는 배경을 초월하여 보편적인 공감을 불러일으킬 수 있는 이야기를 자주 찾는데, [드레스는 유니버스]는 이를 훌륭하게 달성했다.

이 책은 고전 이야기에 대한 독특한 관점과 사랑과 의미에 대한 인간의 보편적인 탐색을 배경으로 여주인공의 지속적인 매력에 대한 설득력 있는 논거를 제시한다. 고전 문학 애호가와 새로운 시각으로 옛이야기를 접하고 싶은 분에게 추천하고 싶은 책이다.

이 책의 인상적인 작가의 말을 인용하며 서평을 마무리하고 싶다. 영화 [에브리씽 에브리웨어 올 앳 원스]에 대한 감상평은 한참 동안 기억에 남았고 생각하게 만들었다. 우리가 책을 읽는 이유는 무엇인지, 왜 읽어야 하는지에 대한 작가의 통찰이 빛나는 문장이다.

어쩌면 우리가 절대로 용납하지 못할 것, 죽어도 하지 않을 일, 죽어다 깨어나도 이해할 수 없는 상대 같은 건 없는지도 모른다. 있다고 믿는 순간 우리는 단 하나의 우주, 단 하나의 가능성 속에 갇히게 된다.

-작가의 말-

-메디치미디어에서 서평단 자격으로 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 서평입니다-

나는 이 책을 받아 읽자마자 여성들이 꼭 읽어봤으면 하는 책이라고 생각했다. 지난번에 같은 출판사에서 나왔던 박산호 선생님의 『소설의 쓸모』와 결이 비슷하다는 느낌이 들었다. 『소설의 쓸모』에 등장하는 책들은 모두 여성 작가들이 쓴 책만으로 소개되어 있다면 이 책은 고전 속 여주인공들을 다룬 이야기다(작가가 남성인 경우도 있다). 둘 다 재미있으니 시간 내서 꼭 읽어보길 바란다.

『드레스는 유니버스』 속에 나오는 각기 다른 여주인공들은 저마다의 발칙함과 당돌함, 영리함과 사악함을 지니고 있었다. 순종적이거나 고상했던 당시의 여성들과는 달라도 너무 달랐다. 저자는 그녀들을 변호하되 무작정 옹호하거나 찬양하지는 않는다. 어떤 소설은 출간되었을 때 사회적 지탄을 받기도 했었다. 당시로 보나 지금으로 보나 그녀들의 행동은 파격적이고 다채로운 반란이었다.

이 책을 읽다보면 분명히 최애 여주인공이 하나쯤 생길 것이라고 이야기한다. 특히 내가 매력을 느낀 두 명의 여주인공이 있는데 『제인 에어』의 제인 에어와 『이성과 감성』의 엘리너 대시우드다. 에마 보바리와 엘렌 올렌스카 등 다른 여성들도 각자만의 톡톡 튀는 매력이 있다. 그래서 누굴 꼽아야 하나 속으로 갈등하다가 두 명을 꼽은 것이다. 『제인 에어』와 『이성과 감성』은 언젠가 꼭 읽어봐야겠다.

요즘 소설이 주는 매력에 푹 빠졌다. 사정이 사정인지라 돈 버는 법, 재테크 하는 법, 자기계발 하는 법을 다룬 책들을 읽어야 마땅하지만 나에게는 소설이 더할 나위 없는 인간관계 지침서가 되어 준다. 무라카미 하루키의 『기사단장 죽이기』 가 그랬다. 인간관계에 영원한 이별이나 영원한 인연 같은 건 존재하지 않으며, 여러 인물들과 멀어지거나 가까워지는 과정이 매우 자연스럽게 이루어진다.

중학교부터 도서관을 내 집 드나들 듯 했고 고등학교 때도 책 읽는 게 더 재미있었다. 개인적으로는 성적이 그리 좋은 편이 아니어서 내내 손가락질을 받아 온 상황이었다. 그러나 세계문학 속의 아름다운 풍경과 주인공들의 사랑과 우정은 온갖 폭력으로 얼어붙었던 내 마음을 녹였다. 긴 기간 동안 따돌림을 당하면서도 책을 읽고 있으면 일부 아이들의 호기심을 자극하기도 했다. 책은 나에게 사람보다 더없이 친한 친구였던 것이다.

고전의 두께는 어마어마해서 가히 접근하기 어려운 수준이다. 그러나 저자 선생님은 그 무게에 짓눌리지 않고 몇 번이고 읽고 또 읽는다고 한다. 나는 그 수준에 이르지 못하기 때문에(몹시 산만하다는 뜻이다) 이렇게 선생님의 개성 넘치는 서평으로 여주인공들의 매력을 간접적으로 느낄 수밖에 없다. 그런데 앞에서 이야기했던 『제인 에어』와 『이성과 감성』은 꼭 한 번 읽어보고 싶다.

송은주(지음)/ 메디치미디어 (펴냄)

음란하고 미풍양속을 해치는 소설이라고 비난받은 《마담 보바리》, 가난한 고아 출신으로 자존심을 꺾지 못한 《제인 에어》, 지루하고 답답한 시골생활 중에 남편의 약에 독이라도 타지 않을 수 없었던 《테레즈 데케루》 상류층 백인들의 삶을 엿볼 수 있는 《순수의 시대》 .... 책을 통해 무모하거나, 사악하고 때로 어리석으며 현실에 스며들지 못하는 여주인공 일곱 명을 만났다.

그 시대를 이해하려면 여주인공의 삶을 통찰할 필요가 있다.

여주인공의 삶을 들여다보면 그 시대를 이해할 수 있다는 생각이다^^

폴 오스터의 소설을 번역한 역자! 저자는 청소년기 자신을 고전 속 여주인공과 동일시했다고 한다^^ 독서 소녀의 모습이 상상된다. 인생이 로맨스 소설 같다면 좋겠지만 그런 삶이 있을까?

고전 중에 내가 비교적 빨리 만난 작품이 중학교 때 《제인 에어》 《테스》 《채털리 부인의 연인》 같은 작품이었다. 주인공들의 삶에 나는 숨 막혔었고 오히려 장군들의 삶, 전쟁사에 더 큰 감동와 희열을 느꼈었다. 오히려 성인이 되어 만난 책! 《다락방의 미친 여자》를 통해 페미니즘 시각에서 본 《제인 에어》는 거울의 양면 같은 모습이다. 이전보다 더 깊고 입체적으로 제인 에어의 삶을 들여다보게 되었다.

인스타그램에서 만나는 아름다운 미모 인싸들의 삶, 예쁘고 좋은 곳만 다니는 부러운 삶. SNS는 시간 낭비라고 누군가 말했던가! 인싸적 삶을 살고자 했던 에마를 통해 본 현대인 우리들의 모습, 매번 후회하면서도 타인의 삶을 염탐하는 일을 끊지 못하는......

고전이 그려내는 시대상. 남성과 여성의 성 역할, 남자는 수학을 잘하고 여자는 말을 잘한다 혹은 남성은 이성적이고 합리적이며 여성은 감성이 풍부하다는 이분법적인 사고. 툭하면 기절하고 눈물 뚝뚝 흘리던 고전의 여자 등장인물들은 연악해서가 아니라 숨통을 조여오는 코르셋 때문이라고.

《인형의 집》 노라는 자신을 소유물로 여겼던 남편으로부터 떠난 후 과연 행복했을까? 이후의 삶이 궁금하다. 전보다 나아졌다고 믿고 싶다. 여주인공, 여의사, 여판사, 여형사, 여검사, 여선생, 여성 국회의원.... 예전에 나는 '여'라는 글자가 들어가는 순간 그 삶에 한계가 정해진다고 생각하는 사람이었다. 그러나 최근에는 '여'라는 글자가 들어가는 순간 '한계'를 넘어 '특별'해진다는 생각이다. 글쎄, 내 생각과 다른 분들도 많겠지만 ^^

덧1.  실크 스크린이라는 판화의 기법!!

표지의 앞뒤 면, 양날개까지 모두 실크 스크린 기법으로 인쇄되었다고 하다. 감리 현장 사진을 QR로 봤는데 정말 아름답다. 하나의 예술!!!

덧 2. 오직 하나뿐인 우주에 갇히지 않는 유일한 방법은 독서다~~

독서를 통해 다른 사람의 삶을 살아보는 것!! 이 가을엔 더 열심히 읽어야겠다.

마지막 덧. 가장 사랑하는 좋아하는 고전 속 여주인공 누구인가요?

저는요! 아직 만나지 못했습니다. 굳이 한 명 말하라면? 제인 에어에게 약간의 애정?

그많은 고전 속 아름답고 부유한 금수저 여주인공 중에 제인 에어는 고아였고 별로 예쁘지 않은 아이였으니까요. 그래서 더 사랑하게 되는^^

#드레스는유니버스, #송은주, #메디치미디어,

#페미니즘시각, #고전마니아, #당신이사랑하는고전은,

#최애소설은, #고전마니아. #고전소설, #책리뷰,

#에세이추천, #독서에세이, #한국에세이