2022년 10월 29일 토요일, 난 그 당시 운영진으로 참여했던 사회문제에 관심있는 20대/30들이 함께 하는 프로그램에서, 1박2일 일정으로 로컬 사례답사로 군산에 가 있었다. 함께 저녁도 먹고 파티도 한 참여자들이 즐겁게 숙소에서 시간을 보내는 동안,밤 12시 정도부터 스탭 회의를 시작했다. 그리고 속보로 계속 업데이트되는, 이태원 관련 소식을 만나게 되었다. 처음에 한 자리 수의 사망자와 수십 명의 심정지 정도로 보도되었을 때, 의무소방 출신이다보니 심정지의 대부분이 곧 사망자가 되리라는 가슴 아픈 예측을 할 수 있었기에 사망자가 곧 상당수 발생하겠라는 생각이 들었다. 회의가 끝난 새벽 2시 즈음, 다시 뉴스를 보니 사망자는 100명 이상이 되었다.

다음날 아침식사 후 홀로 1시간 정도 군산앞바다를 걸으며 이런저런 생각을 했다. 참여자들의 모습에도 전날의 유쾌함이 남아있었지만, 마냥 신나 있을 수 만은 없는 분위기도 존재했다. 2014년 4월 16일 나의 하루가 또렷하게 기억나는 것처럼, 2022년 10월 29일과 10월 30일 군산에서 보낸 한순간한순간은 보통의 다른 날과는 다른 밀도로 나에게 기억되어 있다. 개인의 기억이지만, 집단의 기억일지도 모른다.  

올 봄에 저자를 만났을 때, 이태원 참사와 관련된 책을 준비한다는 말을 들었고, 참사 후 1년이 지나 나온 출간된 책을 바로 구매했다. 이태원 참사와 직접적으로 연관된 내용이 대부분이지 않을까 막연히 생각했는데, 예상과 다른 부분에 집중한 챕터도 있었다. 하지만 결국, 정부가 그리고 정치가 해야 할 가장 기본적인 근본과 도리를 나누고 싶어서 나눈 이야기가 아닐까. 물론 각론과 우선순위에 대해서는 사람마다, 집단마다, 성향마다 다를 수 있다. 사람과 조직은 적지 않은 순간에 자기 중심적, 이기적이라는 점을 받아들여야 할지도 모른다. 그럼에도 우리가 꼭 기억하고 지켜야 하는 부분도 있다. 원칙과 다정함은 공존할 수 있으리라 믿는다. 

책을 읽다가 띄지에 손가락을 살짝 베었다. 우스운 말일지도 모르지만 마치 이 책을 읽어야 하는 대가, 저자가 전하는 위로와 사과만큼은 아니더라도 더 큰 아픔을 지속적으로 겪는 사람들을 기억하고 싶다는 마음에 밴드를 붙이지 않고 작은 고통을 느꼈다. 그냥 그래야 할 것 같았다.

참사 후 1년이 지난 2023년 10월 29일 즈음에, 이태원 유족들이 포털과 언론사에 관련된 뉴스에 댓글창을 1주일 정도 닫아 달라고 요청했다. 익명성 속에 때로는 실명으로 달리는 그 악플을 견딜 수 없기 때문일 것이다.

각자와 그룹이 생각하는 우선순위와 다를 수 있고, 그 가치를 향해 노력하는 모습도 당연하다. 하지만 그 가운데서도 우리가 동시대인으로서 가져야 할 기준점은 공유해야 하고, 누군가를 악마화하거나 적대시하는 모습은 최소화되길 바란다. 인간으로서의 예의를 저버리는 이야기와 행동이 집단을 이루어 나타나지는 않았으면 한다

이것은 헌법을 만들 때 이미 합의됐다고 봐야 합니다. - 책 중에서