한참 진행중인 경기에서 코트에 있을 때, 어떤 의미에서 우리는 혼자이다. 그래야만 하는 것이다. 우리는 우리만의 탈출구를 찾아야 한다. 상황에 맞게 공을 쳐야 하고, 공을 칠 공간을 충분히 마련해야만 한다. 티존을 지켜야만 한다. 아무도 우리를 도와줄 수가 없다. 아무도 우리 대신 집중해 줄 수도, 질까봐 대신 걱정해 줄 수도 없다. 하지만 가끔은 그 반대가 정말인 것 같다. 코트 위에서는, 전혀 혼자가 아닌 것만 같은 것이다.

모나 언니는 화장대 거울 앞에 오래도록 앉아 있었다. 언니는 차분한 표정을 짓게 되었고, 그것은 언니를 나이들어 보이게 만들었다. 우리가 마침내 웨스턴레인에 돌아가자, 언니는 아빠와 우리들과의 새로운 관계를 구축하겠다고 결심을 한 것 같았다. 언니는 집안에서의 모든 일을 관장하기 시작했다. (p.96)

왜냐하면 나는 유리벽으로 가서 아빠가 무엇을 하고 있는지를 엄마에게 설명해야만 했기 때문이었다. 내가 설명하지 않으면, 엄마는 이 모든 것에 엄마를 위한 자리가 없다고 생각해서 곧 자리에서 떠나가 버릴 것이었다. (p.60)

나와는 아무런 상관없었지만 그 이야기는 나를 너무 슬프게 만들어서 나는 내 자리에서 엉엉 울기 시작했고 선생님은 책 읽기를 중단해야만 했다. 나는 금방이라도 눈물이 나오려고 했다. 아마도 나는 계속 이야기를 했었어야 했다. 왜냐하면 말을 않고 있으니까 게드와 게드의 엄마가 우리 삶으로 들어온 것은 오로지 엄마가 돌아가셨기 때문이라고 말했던 것이 생각나기 시작했기 때문이다. (p.146)

이제 겨우 열 살을 넘어선 어린 소녀, 부모님, 두 언니와 함께 영국이라는 나라에서 살아간다는 걸 전혀 이상하게 생각하지 않았다. 하지만 자신을 돌보는데 최선을 다했던 엄마의 죽음 앞에서 자기 앞에 전과 다른 삶이 찾아오리라는 걸 느끼는 건 그리 어려운 일이 아니었다. 

소설을 접하면서 좀 낯설게 느껴진 이유는 등장인물들의 이름 때문이었다. 주인공이자 화자인 고피는 물론이고 두 언니인 모나, 쿠쉬, 파반 삼촌과 란잔 숙모까지, 그 외의 이름도 모두 영미권 이름이 아니었다. 그렇다면 이들은 외국 어느 나라에서 온 이주민 가족이거나 최소한 그들의 후예겠구나 싶었다. 수시로 구자라트어를 배우러 다닌다고 하니 인도계 가족과 그의 친척들의 이야기다. 

지구촌 시대에 무슨 민족 이야기를 꺼내는가 하면 소설의 저자 역시 인도계 출신이고 소설의 저변에는 그들만의 혈연이라는 끈끈함이 곳곳에 숨어들어 있기 때문이다. 

엄마의 죽음은 겉으로는 가족 구성원 한 명의 소실이지만 점차 은연중에 균열로 이어질 것 같은 느낌을 받게 한다. 그것에 너무 급작스럽게, 혹은 과격하게 드러나지 않았을 뿐이다. 엄마가 하던 집안일은 세 자매의 몫이 되었지만 누구도 그걸 타박하려고 하지 않는다. 첫째라고 해봐야 이제 겨우 열다섯이니 곤란한 일을 겪으면 여전히 엄마를 찾을 나이지만 결핍은 반대로 성숙을 가져왔다. 편부 슬하의 딸 셋은 어느새 어른이 되어가는 길에 접어든다. 

웨스턴 레인의 뜻은 이 가족들이 즐겨 찾는 스쿼시 코트가 있는 공간의 이름이다. 하지만 서쪽으로 난 길이라는 중의적인 뜻도 있다. 그래서 이들 가족이 인도계라는 걸 밝힌 것이다. 이들은 시간이 날 때마다 스쿼시 코트를 찾는다. 아버지는 딸이 빈틈을 보일까 봐 그랬는지 더욱 훈련에 매진토록 한다. 엘리트 체육인으로 대회에 내보낼 것처럼. 아버지의 속내 역시 복잡해진다. 이제 막 숙녀의 티를 보이는 세 딸을 잘 지켜낼 수 있을까 싶은 마음에. 물론 자신의 처지도 좋은 건 아니었다. 

고피를 비롯한 딸들은 자신들만의 유대를 형성한다. 막내의 초경에 대처하는 장면이나 가기 싫은 행사에 에둘러 거절하는 것도 세 사람의 암묵적 동의가 아니라면 만들어질 수 없는 그들만의 카르텔인 셈이다. 그런 그들 앞에 멀쩡해 보이는 소년이 등장하고, 얼핏 흔들릴 것 같은 분위기 속에서도 한껏 차분하게 이들 사이의 작고 풋풋한 로맨스를 그려간다. 

소설은 매우 정적이다. 소소한 사건이 대형 화재로 번져가는 일도 없다. 오늘 잘 보냈으니 내일도 그러겠지 하는 기대를 어그러뜨리지 않는다. 그럼에도 불구하고 간간이 등장하는 삼촌과 숙모의 존재는 조금씩 불안감을 키워냈다. 이 두 사람에겐 아이가 없다. 원하지 않은 건 아니었지만 삼신 할미가 점지하지 않았으니 어쩔 수 없는 것이다. 결국 세 자매 중 한 명은 양녀가 될 것으로 보였다. 아니나 다를까 그 운명의 순간, 생각 외로 차분했다. 마치 처음부터 그럴 것처럼, 아무 일도 아니라는 것처럼. 

마지막 스쿼시 대회의 격렬한 승부는 자금까지의 정적인 분위기를 일신하고, 새로운 환경에 처하게 된 주인공의 입장을 대변하는 듯했다. 자리가 어디건, 그 무엇보다 앞으로 어떻게 살아가야 하는 것이 중요한 제 이야기한다. 스쿼시가 사실 한국에선 잘 알려지지 않은 운동 종목이다 보니 이미지로 와닿지는 않았다. 벽에다 공을 치고 상대방이 받아내는 경기라는 정도로만 알고 있었다. 

이들이 다른 종목도 여럿 있음에도 유독 스쿼시에 매달리는 이유도 없지 않다. 그들의 분전은 이제 시작되기 시작한다. 아버지의 성화만이 아니었다. 스스로가 왜 그렇게 힘들게 운동을 해야 하는지, 엄마의 부재로 인한 헛헛함을 벽에다 내리꽂는 그 가열찬 스매싱으로 날려버리고 싶었던 게 아닐까. 소녀는 이제 다시 자랄 준비를 한다. 이방인처럼 살아가야 하는 그들의 모습이 땀으로 흥건할 때까지.