같은 책을 읽었다고 해서 독자의 의견이 모두 같진 않다. 그런 면에서 지난 회차 오디라 모임의 혹평은 놀라웠다. 모두가 같은 불편함을 느꼈다는 지점에서 혹시 작가가 의도한 것은 아닐까 하는 의심이 들었다. 그러나, 그렇다면 대체 왜? 이 소설을 읽는 동안 내내 혼란스러웠다. 과연 작가가 하고 싶은 말은 무엇인가? ‘천사’라는 건 무엇을 의미하는 것일까? 소설은 현실을 보여내는 창이다. 이 책을 제안한 이번 회차의 발췌자가 소설을 읽고 프로파간다를 유추한 것처럼 소설은 분명 내가 살아가는 이 사회를 조명한다. 내 주변에 천사가 있었던가? 아름다움을 지닌 존재를 천사로 부르는 것에 대한 불편함이 있다. 이 세상에 아름다움이 곧 선이라고 여기는 게 마음에 안 든다.

 천사는 행복을 위해 만들어졌으나 인물들을 불행으로 이끈다. 인간이 만들어냈으나 인간이 아닌 작품이다. 마치 메리 셸 리가 소설을 통해 ‘괴물’을 만들어낸 것처럼 말이다. 그러나 프랑켄슈타인도 결국 그 괴물을 버려버리고 만 것처럼 소설 속에서 ‘천사’라고 불리는 로봇들도 마찬가지다. 그들은 철저히 필요해 의해 쓰이고는 인간들로부터 버림받는다. 그 용도는 섹스다. 아, 어딘가 익숙하지 않은가? 몇 년 전, 언론과 사회학계를 들썩이게 만든 인천 세관 리얼돌 통관 문제가 떠올랐다. 그리고 불쾌했다. 바로 얼마 전에도 리얼돌을 변사체로 오인하고 신고한 사건이 존재하는 만큼 리얼돌은 아직 해결되지 않은 ‘사회 문제’다. 다만 다른 점이 있다. 이오를 비롯한 이 소설에서 피해를 입는 ‘천사’는 대부분 남성의 모습이다. 그러나 과연 현실도 그럴까? 얼마 전까지도, 아니 지금도 여성을 대상으로 한 딥페이크 범죄부터 시작해 여성 대상 성범죄는 끊이지 않고 있다.

 이렇듯 기분 나쁜 현실의 문제가 떠오르는 것은, 독자가 불쾌한 이유는 인물 간의 유대성, 인물의 이야기의 유기성이 다르기 때문이다. 작가의 다른 작품을 읽어본 적 없어 그의 작품세계가 어떤지는 모르겠다. 다만 확실한 건, 이번 작품에 한해서는 서술이 빈약하고 설정이 과다해 제대로 그려지지 않는다는 점이다. 굉장히 불친절한 소설이다. 1부에서 3부까지 꼭 있어야 하는 이야기로 느껴지는 부분이 없고 이해가 완전히 되는 인물이 없다. 보통 인물에 몰입해서 소설을 읽는 나로서는 전혀 이해할 수 없는 작품이다.

 소설 속에서 계급의 유무는 아름다움, 혹은 천사 소지 여부에 따라 나뉜다. 천사는 유희거리로 전락하지만 동시의 권력의 상징이 된다. 묻고 싶다. 작가는 이 소설을 통해 어떤 것을 이야기하려 했는가. 이희주 작가의 이번 작품을 다룬 인터뷰의 제목은 ‘아름다움을 통해 어디까지 추해질 수 있나’다. 작가는 이 작품을 위해 무엇을 포기했는가. 정말 이 소설을 통해 아름다움을 이야기하고 싶었던 걸까? 그렇다면 답은 확실하다. 작가는 실패했다.

 인격을 지닌 로봇에 대한 연구는 과거부터 끝없이 이루어졌다. 사람들은 영혼과 인격, 감정이 사람으로서 지닐 수 있는 가장 상위의 가치라는 것을 인정하면서도 인위적으로 영혼을 지닌 존재를 만들기 위해 노력해 왔다. 그 결과 AI가 불세출의 천재라는 프로 바둑기사를 대결해 이기고 수많은 데이터를 분석해 한순간에 답을 내려주는 기계를 최신 기술로 내세우고 있다. 프랑켄슈타인부터 천사까지. 생명의 창조에 대한 인간의 욕심은 어디까지인가.