이 책을 서평 하겠다고 나선 것은 오로지 '비상 연락처'라는 제목 때문이었다. 비상시에 연락할 수 있는 오롯한 내 편을 꿈꿔 보지 않은 사람은 없을 것이다. 나 역시도 아무 때나 시시콜콜하게 연락할 수 있는 친구를 늘 원해 왔고, 그런 친구들하고 시간이 흐를수록 더욱 친하게 지내 오고 있다. 나와 내 친구들처럼 표지에 그려진 남녀가 서로에게 그러한 존재가 되는 이야기라면, 그 이야기는 분명 나하고 잘 맞을 거라고 생각했었다.

「비상 연락처」의 주인공인 페니와 샘은 둘 다 독보적인 개성을 가진 캐릭터이다. 한국에서라면 이태원에나 가야 볼 법한 성격으로, 둘은 예민하고 타인과 약간의 거리감을 필요로 하는 사람들이다. 둘은 서로의 만남 전까지 스트레스로 가득한 일상을 보내다가 우연한 계기로 만나게 된다. 그리고 그때 연락처를 교환하며 하루하루 메시지를 보내며 일상을 주고받고 점차 서로를 친밀하게 느끼다 못해 이성으로서 느끼게까지 된다. 사람이 사랑에 빠지게 되기 위해서는 직접 만나는 게 중요하다고 생각한 나에게는 비대면 랜선 데이트 같은 그들의 이야기가 조금 신선하게 다가왔다. 그러는 한편, 그들의 배경을 살펴보면 그들은 그들이기 때문에 이러한 데이트가 오히려 더 성미에 맞았다는 생각도 든다. 

특히 삶이 순탄치 않아 신체적으로 정신적으로 지친 샘에게 페니가 처음부터 가깝게 다가갔다면, 그들은 마음을 터놓고 이야기할 수 있는 사이가 되지 못하였을 것이다. 페니를 처음 만났던 당시 샘은 자신에게 스트레스만 퍼붓는 사회로부터 한 걸음 떨어져 있어야만 했으며 동시에 내면의 우울함을 솔직하게 털어놓을 수 있는 대나무숲이 필요했다. 그리고 그때 현명하게 페니는 거리를 둔 채 그를 주시했다. 그에게 엄청난 현재 진행형인 사건을 함께 하는 전 여자친구가 있다 하더라도 페니는 그에게 자신의 존재를 피력하며 조금씩 그의 인생에 없으면 허전한 사람으로 자리매김하게 된다. 서로가 실패한(?) 연애 경험을 가졌기에 더욱 조심스럽고 매너 있게 행동한 덕분에 그들은 결국 서로의 인생에 교집합을 만들게 된다.

?샘은 그가 왜 전화했는지 몰랐다. 단지 그녀와 얘기하고 싶었다. 그러니까 진짜로 말을 주고받으며 얘기하고 싶었고, 무엇보다 그녀의 말을 듣고 싶었다.

「비상 연락처」를 읽으면서 페니의 솔직하고도 노골적인 생각에 내가 다 얼굴이 붉어지기도 했고, 샘의 우중충한 현실에 나의 과거를 떠올리며 공감하기도 했다. 작가님이 한국인이신 덕분에 이국적인 이야기를 한국적인 관점에서 읽을 수 있었던 것은 크나큰 행운이다. 덕분에 자극적이지만 소탈하고, 일상적이지만 특별한 이야기를 읽었다. 오래간만에 나의 로맨스 신경을 되살아나게 한 작품이었다.

페니는 땀과 관련해 한 가지 문제가 있었다. 암내가 나거나 하는 것은 아니었다. 하지만 3월부터 10월 무렵까지 그녀는 변함없이 축축하게 젖어 있었다. 밑 가슴에 물기가 고이는 것을 느낄 수 있었고 코밑에 생기는 땀수염은 아무리 빨리 닦아 내도 다시 올라왔다. p.150.

페니는 성년기 초반에 남은 삶도 이런 식일지 궁금해졌다. 룸메이트를 피하고 허접한 퓨전 음식에 바가지를 쓰고 함께 시간을 보내고 싶지 않은 사람들에게 질식당할 것 같은 특유의 외로움을 느끼며 보내게 될까. p.152.

샘은 그가 왜 전화했는지 몰랐다. 단지 그녀와 얘기하고 싶었다. 그러니까 진짜로 말을 주고받으며 얘기하고 싶었고, 무엇보다 그녀의 말을 듣고 싶었다. p.296.

너에 대해 모든 걸 알 뿐만 아니라 모든 걸 기억하니까. 내가 가진 네 파일은 꽉 차서 불룩해. 온갖 무의미한 것들로 터질 것 같아. 왜냐하면 나도 나를 어쩔 수가 없었으니까. 네 손? 아무것도 아냐. 네 발? 뭉툭하고 삐뚤어진 니 발이 정말 진짜 보물이지. 그건 사실이야. 나는 내가 불안정하고 망가진 데다가 가난해서 네가 나를 모른다고 생각했어. 그런데 생각해 보니까 네가 나를 모르는 이유는 내게 아무것도 물어본 적이 없기 때문이었어. 한 번도. 난 내가 얘기할 수 있는 사람과 함께 있고 싶어. 나에 대한 파일이 저절로 불룩해지는 사람과 함께 하고 싶어. 내가 가장 끔찍하고 무서운 걸 말할 때도 기쁘게 들어 줄 사람. 난 널 사랑하지 않아. 솔직히 말해서 네가 나를 사랑한다는 것도 믿지 않아. p.392.

네 건 치즈 안 넣었어. 어머니께서 말씀하신 그 유당 불내증 때문이지. p.402.

소설 ‘비상 연락처’는 580페이지에 달하는 장편소설이었습니다.

가벼운 마음으로 읽기엔 시간이 조금 걸리긴 했지만, 재미있게 읽었습니다.

왠지 모를 느낌 적 웹소설과도 비슷한 느낌의 소설을 읽은 것 같습니다.

제 기억이 맞다면 주인공은 올해 19세 대학생이 되는 '페이'와 23살 '하우스커피' 매니저로 일하는 '샘'입니다.

'페이'와 '샘'의 첫 만남은 페이의 룸메이트인 '주드'의 전 삼촌으로의 관계 속 에서 만남이었는데요. 그렇다 할 그리 특별할 것도 없는 만남이었습니다.

하지만, 그들이 두 번째 만났을 때 그들은 서로의 '비상 연락처'가 되게 됩니다.

다른 친구 '주드'나 '맬러리'가 없이 온전히 우연히 두 번째 만남에서 샘이 공황 장애를 경험하고, '페이'가 도와주면서 둘만의 비밀스런 '비상 연락처' 친구가 됩니다.

처음엔 둘 다 문자로 서로의 안부와 대화를 이어나갑니다.

그렇게, 둘은 서로의 고민과 비밀 공유하며 좀 더 깊은 관계가 됩니다.

그러면서 서서히 둘의 마음에 서로가 스며들게 됩니다.

그들에게 '비상 연락처' 를 가능하게 해준 것은.

요즘 젊은 사람 뿐 만이 아닌 세상 사람들이 핸드폰 없이는 불가능 하듯.

'페이'는 첫 장면에서 애플 매장에서 등장하고, '샘'은 지옥폰이라며 아이폰을 이용하는 장면이 나옵니다.

이 시대 기계의 도움 없이 가능하지 않을 것 같은 과학기술의 발전이죠. 새로운 방식의 소통이라고 생각합니다. '비상 연락처' 라는 매개체이기도 하고요.

또한 '샘'은 '로렌'으로부터 맥북 에어를 받습니다.

그렇듯. 자연스럽게도 '페이'는 '샘'의 전 애인 '로렌'의 '인스타그램'을 훔쳐보고,

'페이'의 엄마는 '페이'의 전 남친인 '마크'와 '페이스북' 친구가 되기도 하죠.

'페이'는 지금까지 그렀다 할 친구가 없었는데, 기숙사 룸메이트인 '주드'를 만나고, 또 '주드'의 친구인 '맬러리'를 만나 친구 같은 친구로 지내지만, 그동안의 환경 탓인지 아님 '주드'의 전 삼촌 '샘' 때문인지 모르게 비밀을 간직하게 되죠.

'페이'와 '샘'의 관계를 가로막는 게 있다면, 

그들은 '페이'에게 남친인 '마크'가 존재하고, '샘'에겐 임신한 '로렌'이 존재함에도, 서로' 페이'는 '로렌'의 '인스타그램'을 훔쳐 보지만, 그렇다 할 신경은 안 쓰는 것 같고, 적어도 둘의 감정을 차단할 만큼의 것은 아니였습니다. 단지 '주드'에게는 비밀을 지켜야 한다는 그런 생각에 조심하는 점들이 있습니다.

그들은 젊고 아름답지만, 그들의 엄마들과 어른들과의 관계에서는 좋은 관계는 아닌 듯 싶습니다. '페이'는 종국엔 엄마와의 대화를 통해 오해를 해소하지만, '샘'은 끝까지 엄마와의 화해보다는 서로의 입장 차이만 보인 것 같아서 마음이 무겁습니다.

그들의 사랑이... 자극적이지 않게 조심스럽게 서로의 마음을 확인해가며 소통하는 모습이 매력 있게 느껴졌습니다.

'최현경'님의 '비상연락처'는 마치 두 사람의 일기장을 훔쳐 보는 듯 재미있고 흥미로웠던 구성 적 소설이지 않았을까 싶습니다.