나는 이제껏 시를 제대로 읽어본 적이 없다. 중고등학교때 국어시간에 문학과 시를 '배우기'는 했지만 문학과 시를 '배운다'는 건 어떤 걸까. 주제는 무엇이고, 화자는 누구이며, 꽃은 무엇을 상징하는 것이냐는 등 그것은 소위 '정답'을 찾는 과정일 뿐이었다. 문학에 답이 있는가. 나는 답이라고 일컬어지는 것들에 공감을 할 수 없었다. 맞고 틀리고로 가르는 문학수업에 흥미를 느끼기 어려웠다. 지금에야 내가 문학과 책읽기를 좋아할 수 있는 사람이라는 것을 느끼지만 당시에는 국어시간이 고통이었다.

독일어를 배우면서 독일어를 통해 나는 문학의 묘미를 새롭게 알아가고 있다. 독일어로 책을 읽음을 통해서이기도 하지만, 독일 방송에서 문학을 가지고 토론을 하는 사람들의 태도를 통해서 사람이 문학을 얼마나 좋아할 수 있는가, 사람에게 문학이 어떠한 존재일 수 있는가를 보는 것이다. 특히 독일어권 사람들에게 '시'는 특별했다. 우리나라에는 '하루라도 책을 읽지 않으면 입안에 가시가 돋힌다'는 안중근 의사의 말이 유명하다. 독일에서는 그 역할을 하는 것이 시라는 인상을 받았다. 그만큼 독일어권 사람들에게 시는 특별한 모양이었다. 

미국의 국민시인으로 불리우는 월트 휘트먼은 스스로를 ‘미국인, 한 야성적 사나이, 하나의 우주’라고 정의 한 시인입니다. 미국의 정신을 잘 대변해 주는, 미국이 낳은 가장 위대한 시인으로 인정받는 그는 1819년 5월 31일 미국 롱아일랜드의 헌팅턴타운 근교의 웨스트힐스에서 농부이자 목수였던 아버지와 퀘이커 교도였던 어머니 사이에서 아홉 명의 자녀 중 둘째로 태어나 민중의 대변인으로, 형식을 깬 자유시를 통해 미국의 민주주의 정신을 표현한 시를 남겼습니다. 바다로 돌아가는 사랑은 1855년 풀잎에서 34편을 엄선한 시집입니다. 미국 최초의 민주주의 시인이 노래하는 자유와 평등과 사랑에 관한 작품입니다.

이제까지 시에서 우리가 정복하지 못한 영역이 있다. 그것은 바로 순수한 지금이다. ‘순간’은 시간의 한 거대한 신비이며 우리에게 미지의 영역이다. 바로 지금 이 순간의 자아는 우리가 아직 알아내지 못한 최고의 신비다. ---p.14

나 찬미하노라 나 자신을,노래하노라 나 자신을.

그대도 내가 하는 대로 하라,

나를 이루는 모든 원자,그대 또한 이루고 있으니.

나 여기 뒹굴뒹굴하며 내 영혼을 초대한다.

위의 ‘시’ 는 미국문학의 지평을 바꾼 「나 자신의 노래」입니다. “나 자신”을 벗어나 “나 자신”을 찾는 역설적인 여행으로 휘트먼은 「나 자신의 노래」에서 파격적인 어휘와 형식, 전복적인 내용으로 전통과 결별하고 완전히 새로운 시를 창조했습니다. 첫 행 “나 찬미하노라 나 자신을(I celebrate myself)”은 허먼 멜빌의 『모비딕』 첫 문장 “나는 이스마엘이라고 한다(Call me Ishmael)”와 함께 미국문학의 지평을 바꾸어 놓았다고 합니다.

휘트먼의 독서 범위는 광범위해 셰익스피어를 비롯해 영국과 미국의 시인들을 탐독하기도 했고 조르주 상드와 같은 동시대 작가의 대중소설도 읽으며 깊은 관심을 갖기도 했습니다. 영혼의 마음을 울리고 자연을 노래하는 등 지치고 힘든 일상에 마음을 치유하기에 좋은 시입니다. 또한 시집 뒷편에 있는 해제를 같이 읽으면 시를 이해하는데 큰 도움이 됩니다.

출판사 제공 도서