미지와의 조우, 즉 외계 문명과 마주친다 가정했을 때

가장 기대되고 궁금한 것은 무엇일까

그들의 생김새? 문화? 힘?

눈으로 확인할 수 있는 외양을 넘어서

사실 가장 흥미로운 부분은 아무래도

'소통 가능성' 아닐까?

지구별 밖의 새로운 존재를 다룬 작품들이야 지천에 널렸다만

이 책에 나오는 미지의 존재들은 조금 다른 양상을 보인다

＜퍼스트 콘택트＞라는 제목에 맞게 외계와의 첫 조우라는 컨셉 아래

8편의 단편들이 모두 다른 내용을 담고 있지만

전반적으로 관통하는 정서를 나는 다음과 같이 느꼈다

'생각보다 그들에겐 우리가 딱히 중요하지 않다'

.

외계 문명과 맞닥뜨린다고 상상을 해보면

우리는 너무나 당연하고 자연스럽게 그들과의 대화부터 생각하곤 했다

말이 통할까, 발성 기관이 있을까, 그림으로 이야기 해야 하나 기타 등등

그런데 그보다 먼저 생각해야 할 것이 있다

과연 외계 문명의 입장에서도 인류를 소통할 대상으로 느낄까?

그들이 우리에게 우호적일지 공격적일지를 상상하기에 앞서

외계의 존재 또한 인류를 상호작용 할 대상으로 인지할 거라는 전제 자체가

대단한 오만일 수도 있겠다는 생각이 처음 들었다

.

사실 소통이라는 것도 어느정도 수준이 맞을 때의 이야기이고

이 정도의 문명을 발전시킨 대단한 지성체라는 자신감이 가득가득 차있는

호모 사피엔스 따위는 외계 문명 기준에선 아메바와 비슷한 수준일 수도 있는 것이다

굳이 아메바와의 대화를 시도하거나 그들의 입장을 고려하는 사람은 없다

심지어 현미경 없이는 보이지도 않는데

그 자리에 있는지 없는지도 모르고 그 위를 몇 번 밟고 지나가지 않았을까?

말 그대로 미지의 존재들에게 우리는 아직까지 미물에 지나지 않을 수도

굳이 대화든 뭐든 할 필요 자체를 못 느낄 수도 있겠다는 생각이 들어 잠깐 씁쓸했다

악플보다 무플이 더 슬프다는 우스갯소리도 있지 않은가

나도 인간인 만큼 인간중심적이고 자기중심적인 면면을 가지고 있고,

그게 느껴질 때마다 참을 수 없는 자기혐오에 시달리곤 하는데

책을 읽는 내내 그런 부분들에 대해

아주 강렬한 집중치료 극한 처방을 받은 기분이었다

.

SF 장르 또한 인간이 만들어냈기에

당연하게도 그간 인간중심적으로 흘러갔던 모든 서사에서

인간이 완벽하게 배제되는 것이 너무나 색다르게 다가왔다

그 거대한 우주라는 공간에서 새삼스럽게 인간은 정말 아무것도 아니라는 것

우주적 관점에서는 인류 또한 그간 인간이 대수롭지 않게 생각했던 존재들과

별반 다르지 않게 작고 보잘 것 없는 미물에 불과하다는 것

이런 것을 보고 느끼면 허탈하고 허망하다기 보다는

너무나 겸손해지고 겸허해진다

작은 생명들이 얼마나 열심히 생애를 살아가는지를 보면 경탄스러울 때가 있는데

우주적 관점에서는 인간도 매한가지 아닐까

아메바에 비하면 인간에게 선택지가 많다고 생각하겠지만

더 고차원에서 본다면 우리네 삶도 단순하기 그지 없을 것이다

그저 시작하고 언젠간 끝이 난다

그러니 최선을 다해 이 삶을 누려야겠다

미물의 삶을 겸허하게 받아들이고

문명의 이기에 찌들지 않게 끊임없이 성찰하면서 말이다

정익은 늘 용순의 냉소적인, 그렇지만 어떠한 성찰도 들어있지 않은 태도를 견디기 어려워했다. 자신에게 익숙하지 않은 모든 것들을 적대하는 그의 말투에는 어딘가 억울함이 서려있었고 어휘는 어딘가에서 배워오기라도 한 것처럼 제한적이고 상투적이었다.

그들은 우선 감탄하고 있었다. 자신보다 한참 작은 인류를 보며 이 정도 기술력으로 이 정도 문명을 이룩했고 그들과 소통까지 하고 있다는 사실을 대견해했다. '대견해하다'. 그건 퍽 적합한 표현이었다. 그들의 말에서 묻어나는 뉘앙스는 마치 대항해시대에 소위 '신대륙'을 발견한 탐험가와 정복자들이 원주민을 대할 때의 태도나, 키우던 반려동물이 말을 알아들을 때 사람들이 보이는 태도와 유사했다.

지금껏 인류는 자신들의 미래를 자신이 결정한다는 전제를 믿으며 살 수 있었다. 그리고 그건 인류의 신세를 망쳐온 것이 대부분 인류 자신이라는 무수한 단서들에서 추출한, 가장 낙관적인 결론이었다. 하지만 더 나아가서는, '인간은 선택할 수 있지만, 선택에 따른 결과를 절대로 예측하거나 완전히 통제할 수도 없다'는 사실도 알게 되었다. 그건 곧 인간이 본인들의 선택에 책임을 지지 않겠다는 선언에 가까웠다. 이제까지 불가항력은 인간의 전유물이었다.

그런데 이제는 인간이 아니면서 더 대단해 보이는, 심지어 의지까지 담긴 불가항력이 나타난 것이다. 사람들은 이 현실을 너무나 받아들이기 어려운 나머지 대부분은 순응하고 체념하는 쪽을 택했다. 신화의 세계가 돌아왔지만 이건 심판이 아니었다. 이건 그저 손상에 대한 복구였다.

외계로 메시지를 보낸다면 특별히 하실 말씀이 있으십니까."
"···글쎄요."
하고 싶은 말은 언제나 많았다. 하지만 같은 시대에, 얼굴을 보고 마주 앉아 같은 한국어로 말을 하는데도 어떤 말들은 결코 통하지 않았다.

지금은 서로의 삶에서 멀어져 완전히 다른 사람으로 변해가더라도 기억이 우리를 붙잡아 주니까.

서평단 모집 이벤트에 선정되어 현암사 출판사로부터 도서를 제공받았습니다

서평단으로 책을 받아 읽었습니다.

이 책은 짧은 SF 단편 8편을 묶어 만든 책이다. 제목에서 알 수 있듯이 다른 문명과의 첫 만남을 주제로 하는 상상력 넘치는 8개의 단편을 볼 수 있다.

흔히 상상하는 외계와의 첫 만남을 그린 단편도 있었지만 굉장히 독창적으로 외계와의 첫 만남을 해석한 단편도 있었다. 푹 빠지게 만들었던 흡입력 있는 단편도 있는 반면 내가 느끼기엔 난해하고 이해하기 어려운 단편도 있었다.

총 8편의 단편들이 존재하니 처음부터 읽을 필요 없이 원하는 단편부터 읽고 나눠 읽어도 다시 읽기에 부담이 없어 좋을 것 같다.

SF장르를 좋아하는 편이라서
단편이든, 장편이든 소설로 나오면
한번쯤 읽어보려고 노력하는 편이다

SF장편은 상상력을 이끌어가는 힘과 이야기를 보고
SF단편은 반짝이는 아이디어를 보고 싶어 하는 편인데
이번에 나온 퍼스트콘택트 는 단편집으로
8명의 작가가 자신만의 시선과 방식으로
퍼스트 콘텍트를 다루고 있다.

문명과 문명의 첫 만남을 이야기하는 First Contact.
처음으로 외계인과 만나게 되었을 때
어떤 사건이 일어날지, 사람들의 반응은 어떨지
어떤 이야기가 펼쳐질지 궁금하다면 추천하는 책 

도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

#책속구절

이혼의 이유로 성공적인 직업인과 가정적인 아버지의 삶을 병행할 수 없다는 상투적인 핑계를 대곤 했지만 사실 그는 이리저리 떠도는 본인의 직업을 은밀하게 사랑했다. 그럼에도 60이 넘은 나이에 밤샘 비행은 체력에 부치는 것이 당연했다. -p.9

이건 곧 탑이 일방적으로 전파를 발신하고 있는 게 아니라, 전파의 수신자이기도 하다는 의미였다. 탑은 인간이 만들어 낸 전파들을 하이재킹하여 인간의 문화를 배우고 있었고, 그 중에서도 가장 최신에 발명된, 괴상한 언어를 골라 지껄이고 있었다. -p.37

그에게 의미 있던 모든 것들이 의미를 잃어가고 있었다. 긴 잠꼬대가 마침내 끝이 났고, 모든 내러티브는 심전도 맥박 신호음 사이로 사라졌다. 정익은 처음으로 모든 내러티브에서 벗어났다. 그건 지구에 있는 모두가 마찬가지였다. -p.56

여튼 천문대에서 파견한 박사의 설명을 전부 이해할 필요는 없다. 중요한 것은 한라산 천문대가 외계로부터 신호를 받았다는 거다. 그것도 희미한 전파의 흔적이 아니라 구체적인 물성을 지닌 형태로. -p.62

“제가 에일리언을 만나고 싶다고 했던 건, 저 역시 에일리언이어서 그래요. 여기 있어도 된다고 허락은 받았는데, 결코 같은 사람은 될 수 없는, 합벅적인 이방인, 리얼 에일리언(Legal ALIEN).” -p.83

“저는… 몰랐어요.” 그녀가 입을 열었다. “제가 꿈을 꾼다는 걸, 그리고 잠꼬대를 한다는 걸… 미처 몰랐어요.” 그러더니 셰에라자드는 환하게 웃었다. 목소리를 돌려주겠다는 박제사의 말을 들었을 때보다. 더욱 환하게. 박제사가 이를 부득 갈았다. 그는 구석에 놓여 있던 야구 방망이를 집어 들었다. -p.119