아무런 사전 정보 없이 ‘엄마! 우리 꼭 부자로 살자’ 라는 제목만 처음 보았을 때 나는 이 책이 십중팔구 재테크에 관해 쓴 책일 거라 생각했다. 그런데 이런 추측은 완전히 틀리고 말았다. 이 책은 일단 자서전이다. 그런데 주인공(저자)의 유년 시절 성장기와 6.25. 전쟁 이야기를 거치고도 제목의 비밀은 쉽사리 찾아지지 않았다. 절반을 넘게 읽은 후에야 드디어 답을 찾았다.

평소 자존심이 강했던 주인공의 어머니가 대학 등록금이 밀려 제적당할 위기에 처한 큰아들의 등록금을 학비를 빌리기 위해 이웃을 찾아가는데, 굽실거릴 정도로 사정을 하며 돈을 빌렸다. 동행한 주인공은 이런 어머니의 모습을 보고 슬픔이 북받쳐 울면서 “엄마. 우리 꼭 부자로 살자”라고 얘기하는데(210쪽), 이 부분을 제목으로 발췌한 것이었다. 결국 이 책은 부자가 되겠다는 이야기가 아니라 자식들을 위해 헌신한 어머니의 ‘모성애’와 ‘가족’에 관한 이야기였던 것인데, 이 책에 나오는 수많은 에피소드들 안에 흐르는 기본적인 정신이기도 하다.

이 책의 대미를 장식하는 가장 감동적인 장면은 주인공이 6.25. 전쟁 초기에 작은오빠와 함께 걸었던 의정부 경찰서에서 서울의 남산초등학교에 이르는 24킬로미터의 길을 70년 후인 80세에 즈음한 나이에 다시 걸은 부분이다. 이는 구조적인 측면에서 시작과 대칭하는 결말이 이루어지는 것인데, 문학적인 면에서뿐만 아니라 인생의 마무리로도 완벽한 것이다. 아울러 작은오빠, 둘째 아들, 어린 손자와 동행하여 그 길을 걸었다는 것은 과거, 현재, 미래의 가족애가 이어지고 있다는 것을 보여준다.

이 책은 개인의 서사에 관한 것으로 심오한 철학이나 담론을 담고 있지는 않지만 잔잔한 감동을 준다. 최근에 친구가 해준 말이 기억난다. “세상 발전에 도움이 되는 역사는 이렇게 정직하고 성실한 개인의 기록이 모인 것이다.” 라는.