가끔 뉴스에서 만나는 일가족 자살(?) 사건. 모두가 죽으면 그나마 나은 것일까? 때론 부모는 살고 아이가 죽는 경우가 있다. 그 반대의 경우도 있겠지만. 부모가 죽고 아이가 남는 게 나을까? 아이가 죽고 부모가 남은 게 나을까? 어떤 상황에서도 생명은 소중해야 하지만. 잘 모르겠다. 부모가 오죽하면 아이를 죽이고 자신까지 죽으려 했는지. 어떻게든 살아야 한다고 하지만, 사는 게 지옥인 사람에게 교과서 같은 말이 뭔 소용인지. 그럼에도 누가 누구의 목숨을 함부로 할 수 없는 것 아닐까? 살아남은 사람. 그들도 사는 게 쉽지는 않겠지?

부모를 잃은 태오, 수오 형제. 그들은 서로를 의지하며 살아간다. 이들은 삼촌 집에서 쫓겨난 뒤, 쉼터를 전전한다. 공부를 더 하고자 하는 수오, 그런 수오를 뒷바라지하고 싶은 태오는 열심히 돈을 번다. 수오는 명문대 법학과에 장학생으로 입학하지만, 형과 연락이 끊어진 상태다. 수오는 연락이 두절 된 형을 찾기 위해 학교를 휴학하고 형과 함께 일했던 사람 조아랑을 찾는다. 조아랑을 미행하며 형의 흔적을 찾던 중, 형과 같은 헬퍼의 집으로 생활했던 H라는 소년이 실종된 것을 알게 된다. 아랑과 불편한 콤비가 된 수오. 태오의 흔적을 따라 갈수록 태오가 범죄에 연루되어 있다는 것을 확인하게 되는데...

이런 소설을 읽으면 며칠이 힘들다. 세상에는 내가 모르는 세계가 있는 것 같다. 평범하게 사는 것, 보통의 삶을 사는 것. 그게 얼마나 힘든지 여실히 느끼게 된다. 이들에게 집은 보통의, 편안한 곳이 아니다. 언제고 내 목숨을 잃게 만드는 사람들일 뿐이다. 어떻게 이런 부모가 있는 것인지, 어떻게 어린아이들을 이용하는 사람이 있는지, 아이를 이용하는 아이들과 어른. 잔인하고 무서워서 책을 읽는 내내 기분이 묘했다. 어른보다 먼저 세상의 무서움을 알아버린 아이들. 이들은 평범하고 보통의 삶을 살 수 있는 것일까?

사람을 죽이는 게 처음에만 무섭고 두렵지 한 번이 두 번이 되는 것. 잔인한 아이들과 잔인한 어른들. 한 번이라도 이들은 아름다운 기억이 존재하기는 할까? 아프고 힘든 상황에서도 살기 위한 이유. 그게 존재하지 않을 것 같아 아프고 슬프다. 부모에게 버려진 아이들의 삶. 아이를 버리기 위해 낳는 부모는 없겠지만, 귀히 여기지 못할 거라면 낳지 않아야 하는 것 같다. 낳기만 하면 부모가 되는 게 아니다. 부모도 부모 교육을 받아야 한다는 게 요즘 나의 생각이다.

진실을 알고 싶은 마음과, 알았을 때 받을 충격. 진실이 마냥 좋기만 한 것은 아니다. 진실을 알고 나서 받을 충격. 어쩌면 그걸 막기 위해, 살기 위해 그는 그런 행동을 했을 것이다. 그렇다고 살인이 정당한 것은 아니지. 읽는 내내 마음 아팠던 소설. 기분이 꿀꿀해 지는 소설.