나는 운이 좋게도 파리를 몇번 다녀왔다. 

내가 처음 파리를 갔을 때 당시 나의 목적지는 스페인 바르셀로나였다. 바르셀로나에서 열리는 학회에 참가를 하면서 잠시 들르게 될 프랑스 파리를 나는 어떻게 상상하고 있었을까? 

텔레비젼에서 잠깐씩 내가 보았던 프랑스 파리의 에펠탑과 세느강은 자유 그 자체였다. 답답한 연구실 생활 속에서 꽉 막힌 내 가슴이 그곳에만 가면 뻥 뚫려버릴 것 같았던 상상 속의 나는 어느샌가 유유히 샹제리제 거리를 거닐고 있었다. 하지만 현실 속의 나는 전혀 그렇지 못했다. 

그렇게 떠난 여행길 드골 공항으로 들어가는 수속을 밟을 때였던가 입국 수속 심사대의 X-ray 장치는 내 가방 속 조그만 반짓고리를 찾아내어 나의 첫 비행을 참으로 힘들게 했다. 내가 억울한 표정을 짓고 있으니 심사관은 바늘을 꺼내어 나를 찌르는 시늉을 했다. "하이재킹" 이라는 단어와 함께. :) 

나는 앙꼬없는 단팥빵 마냥 바늘없는 반짓고리를 가지고 터덜터덜 비행기를 탔다. 뭐 그런 정도야 파리에 대한 나의 환상을 깰 정도는 아니었다. 정말 나의 거대한 환상을 깬 것은 개선문 앞에 드러누워 있는 여러 명의 노숙자들이었다. 그 모습과 함께 나의 코로 밀려드는 그 지독한 냄새는 나의 환상을 그대로 깨버렸다. 정말 깜짝 놀랐다.

하지만 내 눈에 보이는 그 더러움 속에 감추어진 노숙자들은 모두 아주 젊었고 외모도 아주 준수했다는 것이 반전이라면 반전이었을까. 그림에서나 볼 수 있는 그리스 조각상 같은 남자들이 개선문 주위에 즐비했다. 그러다가 그런 분위기는 아랑곳하지 않고 자유롭게 사랑을 나누는 사람들을 보면서 아.. 내가 자유의 도시 파리에 도착한 게 맞구나 하고 실감을 했다는. :)

나의 첫번째 파리 일정은 그다지 길지 않았다. 짧은 시간동안 많은 곳을 구경했지만 나의 기억에 고스란히 남아있는 것은 몽마르뜨 언덕의 소매치기들과 여기저기 널려있는 새와 새의 똥들.. 생각보다 깨끗한 도시가 아니라는 점이 나에게는 꽤나 충격적이었다. 파리가 이런 곳이었다니.. 하는 그런 생각으로 몇일을 보냈다.

기억에 많이 남아있는 파리 방문은 아무래도 가장 힘들었던 기억이 스며들어 있는 두번째 방문이다. 회의 참석 차 들른 이유로 불편한 뾰족 구두를 신고 있었던 나는 발이 온통 까지고 물집이 잡히는 바람에 편한 신발을 사러 도시를 헤매야 했다. 아무리 걸어가도 보이지 않는 신발가게를 찾아 헤매면서도 정말 파리의 진면목을 보았다. 결국은 신발가게를 찾아내고 내 발에 꼭 맞는 낮은 굽의 신발을 사서 신고 나는 다시 자유를 얻게 되었고 신발 가게를 찾아 헤매는 바람에 파리의 골목 골목에 대해 더 많이 알게 되었다. 그때로부터 지금까지 오랜 시간이 지났지만 다시 그 거리를 걷게 된다고 해도 찾아갈 수 있을 것만 같다. 

「패신저, 파리」는 나의 기억들을 소환해 주는 매개체가 된다. 파리에 대한 낭만을 조금은 깨어주는 이 책은 정말 파리를 가보지 않은 사람에게는 추천해 주고 싶지는 않다. 왜냐하면 우리에게 파리는 그 자체로 낭만과 자유이니까 말이다. 하지만 만약 파리를 한 번이라도 가본 적이 있는 사람이라면 나는 이 책을 권한다. 마치 무언가 인생의 쓴 맛을 본 사람끼리 마주 앉아 인생은 이렇게 쓰지 저렇게 쓸 수도 있지 하며 주거니 받거니 할 수 있을 것 같은 책이라고나 할까. 

내가 마지막으로 파리를 들렀을 때 나는 개선문에서부터 신 개선문까지를 걸었다. 꽤나 긴 거리였지만 나에게는 그 순간이 정말 좋았다. 사람들의 살아가는 모습을 보았고 새들의 움직임, 동물들의 사람과 어우러지는 모습들을 보았다. 바게뜨 빵을 사서 샹제리제 거리를 걸어보는 것이 꿈이었던 나는 그대로 실행에 옮겼다. 하지만 빵과 우유를 사서 먹으며 거리를 걷는다는 것은 쉬운 일은 아니었다. 길가의 벤치에 앉아 빵을 뜯고 있을 때 나의 빵을 노리던 새들도 기억에 남는다. 

책의 한 구절인 "도시는 인간의 심장보다 더 빨리 변한다."는 말을 공감한다. 에펠탑 주변을 돌아다니다 혼자 들어간 어느 박물관에서 나는 에펠탑 마그네틱을 구입했다. 박물관의 유리벽에서 보이는 실제 에펠탑을 배경으로 그 마그네틱을 사진으로 찍어서 남기기 위해. 하지만 나에게 낭만이었던 파리 어느 박물관의 유리벽은 온통 새똥으로 덮여있었더라는.. 그래서 사진은 남기지 못했다. 이 책을 보니 그것 역시 나의 추억이 되었을거라는 생각이 든다.

어쩌면 여행은 낭만이라는 단어로 망쳐지는 것이 아닐까 하는 생각도 함께 한다. 하지만 그런 이미지 라도 없으면 누가 떠나고 싶은 마음이 들겠는가.

※ 파리의 진면목을 보여주는 이 책은 출판사로부터 제공받았습니다.

쫑쫑은 이 책을 읽고 개인적인 견해로 이 글을 작성하였습니다.

유럽 여행을 계획할 때 빠지지 않는 곳, 프랑스 파리. 이 책은 여러 가지 이유로 파리에 살고 있는 사람들의 다양한 형식의 글을 통해 지금 파리를 보여준다. 에세이이기도 하고 르포형식이기도 글과 포토 저널리스트의 사진으로 더 생생한 파리를 느낄 수 있다.

빛과 유행, 예술의 도시라고 생각했던 파리는 세계 여느 도시와 마찬가지로 빛과 그림자가 존재하는 곳이다. 무엇보다 자부심이 강한 시민들은 친절하고 예의 바르지만 파리외 지방의 사람들에게 곁을 내어주지는 않는다고 한다.

2018년 11월에 시작된 노란 조끼 시위대, 중국계 프랑스인들이 겪었던 편견과 폭력, 새로운 세대의 프랑스 사회에서의 정체성, 법과 질서에 의한 죽음으로 인해 대두된 진정한 평등 등 또한 프랑스가 직면한 문제이자 사회적 모습이다. 사회, 정치적인 영역으로까지 확대된 시각으로 프랑스 파리의 면면을 볼 수 있어 여행 매거진 보다는 인문 매거진이라고 느껴졌다. 도시의 아름다움을 소개하고 여행지로서 갈 곳, 음식점 등을 소개하는 책이 아니기 때문이다. 출판사 소개를 살펴보니 이를 문화 북커진(북+매거진)이라고 한다.

가까운 나라지만 잘 모르는 일본처럼, 파리도 낯선 도시가 틀림없다.

도시를 움직이는 것은 사람이다. 도시는 그 안에 사는 사람들이 만들어가고 변화하는 것. 도시를 안다는 것은 공간에 깃든 감정과 사람, 삶을 아는 것이다. 파리의 역사와 그에 얽힌 다양한 사람들의 켜켜이 쌓인 것들을 통해 지금 일어나는 현상들을 조금이나마 이해할 수 있었다.

역동적으로 변화하는 파리의 이야기를 한 권의 북커진으로 다 알 수는 없다. 하지만 이것이 알아가는 시작이 될 수 있음이다. 앞으로도 파리 외에 다양한 도시들을 만나볼 수 있다고 하니 벌써 다음 출간이 기다려진다.

“프랑스는 유럽에서 유대인이 유대인라는 이유로 주기적으로 살해당하는 유일한 국가다.”

2023년 프랑스 공립학교에서는 이슬람 의상 아바야를 금지했다. 프랑스는 라이시테개념을 매우 중요하게 생각한다. 금지조치를 도입한 것은 모순, 위선, 심지어 서로 상반되는 법으로 가득 찬 접근 방식이다. (p.136)

※라이시테개념-프랑스식 세속주의, 정교분리 사상을 일컫는 표현이다. 프랑스어로 ‘평신도’를 뜻하는 라이크에 명사형 접미사를 결합한 것으로, 교권주의에 대항한다는 의미를 지닌다. 오늘날 프랑스 공화국은 헌법 제1조에서 라이시테의 가치를 국가 이념 중 하나로 추구하고 있다.

파리신드롬 매년 약 50여명의 사람들이 파리에 대해 가지고 있는 이상화된 이미지와 실제 도시 사이의 큰 격차 때문에 이 증후군을 겪는다고 한다.

문제의 일본인들은 빛의 도시에 그림자가 있을 거라고는 상상도 못했기 때문에, 그들의 환상은 산산조각이 난다. 그들은 피갈에서의 소매치기는 상상도 못했을 것이다. 모든 여성들은 오드리 토투처럼, 남성은 알랭 들롱처럼 보일 거라 믿었을 것이다. (p.158)

※ 책을 제공받아 주관적으로 작성했습니다. 감사합니다.

@kali_suzie_jin @seonaebooks

#패신저파리 #패신저편집팀 #박재연 #도서출판서내 #프랑스여행에세이 #여행 #북커진 #책 #책친구 #hongeunkyeong