어릴 때부터 엄마는 늘 내가

어떤 음식을 얼마만큼 먹는지 살폈다.

나는 늘 착한 아이가 되고 싶었다.

10대가 되었지만, 지금도 음식을 먹을

때마다 엄마 목소리가 들리는 것만 같다.

 

토하지 않으려면 그만큼 적게 먹어야

하는데, 그러면 다들 눈치챌 게 뻔하다.

아무 문제 없어 보이려면 이 방법뿐이다.

시간이 지날수록 점점 쉬워지고 자연스러워

졌다. 원래 여자아이들은 예뻐지려도 갖은

노력을 하니까, 내 방법이 특별히 더

힘든 건 아닐 거다.

 

정말 다 뱉어 냈는지는 알 수 없지만,

그래도 이렇게 하면 덜 불안했다.

다 토하고 나면 그제야 따뜻하고

위로받는 기분이 들었다.

젠장, 칼로리 계산하는 걸 잊었어!

지금까지 몇 칼로리나 먹었지?

 

조던은 정말 행복해 보인다.

자기가 뚱뚱하다는 걸 전혀 신경 쓰지 않는다.

그것 때문에 불행하지도 않는다.

나는 왜 이렇게 겁이 많을까?

어쩌면 행복의 조건은 날씬함이 아닐지도 몰라.

나는 꼼짝없이 갇혀 살았다.

내 몸이라는 감옥 속에..

 

뭐라고? 이게 무슨 일이지?

도대체 어떻게...

“앨런이 왜 내가 아니라 너를 골랐냐고!

뚱뚱한 너를! 왜 너야? 넌 안 예쁘잖아.

어떻게 너를 좋아하냐고!“

 

죽을 수도 있는 이 병이 엄마에게는

대수롭지 않은 일이라니. 엄마한테 중요한

것은 내 몸이 말랐는지 아닌지 뿐이다.

 

“아무도 완벽하지 않다.

엄마가 변하기를 기다리지 말고

너 스스로 행복할 방법을 찾아봐”

 

 -

 

‘섭식장애’ 들어보셨죠?

섭식장애는 정신적인 문제로 음식 섭취에

장애가 생기는 질환을 의미합니다.

대표적인 질환으로 거식증이 있어요.

이는 살이 찌는 것에 대한 걱정과 공포로

비만이 아님에도 체중을 줄이기 위해

식사를 제한하거나, 먹은 뒤 인위적으로

구토하는 등의 행동을 하게 됩니다.

이번에 만난 그래픽노블 ‘삼킬 수 없는’은

섭식장애와 상실이라는 주제를 통해 나를

사랑하는 법에 대해 알려주는 책이에요.

외모에만 치중한 나머지 정작 소중한 것을

잃어버리는 주인공의 모습을 보면서, 나에게

가장 중요한 것은 무엇인지 생각해 볼 수 있는

청소년 성장 그래픽노블이에요.

우리 사회는 전반적으로 날씬한 것이

더 이상적이라는 메시지로 채워져 있어요.

내 몸을 사회의 이상에 맞춰야 한다는

강박에 날씬함을 추구하는 젊은 여성,

청소년들이 늘고 있습니다.

이런 사회적 이면 때문에 섭식장애, 거식증을

갖고 있는 사람들도 종종 만나기도 하고요.

그래픽노블 속 주인공 밸러리를 통해 내가

나를 아끼고 소중히 여겨야만 진정으로

행복할 수 있다는 걸 많은 분들이 깨달았으면

좋겠네요. 이상적인 사회의 시선으로부터

자유로움을 선택한 뒤로 가장 행복했다는

작가님의 후기를 읽으면서, 나로서 행복해질

수 있는 방법이 무엇인지 떠올려 봅니다.

  또래들 사이에 튀지 않으려고 먹은 것을 다 토해내면서 까지도 몸을 유지해야 했다. 

 그것은 남자들이 뚱뚱한 여자를 좋아하지 않아서도 있지만 유달리 딸의 몸무게에 집착하는 엄마에게 인정받는 딸이 되고 싶었기 때문이다.

 어느 날, 아빠가 갑작스레 사망했다.

 고통스러움으로 밸러리도 음식조절하는 일이 통제되지 않았다. 엄마는 그 와중에도 밸러리의 살 이야기를 했다. 

 이즈음 밸러리는 가치관에 혼동이 온다. 몸과 마음이 망가지는 딸보다 살이 더 중요하다고 말하는 엄마에게 좋은 딸이 될 필요가 있을까?

 날씬하면 좋아하는 남자에게 고백받을 줄 알았지만 그 남자는 오히려 뚱뚱한 친구에게 고백했다. 살과 사랑은 별개라고?

 이 책은 여러모로 충격이었다.

 거식증이라는 슬픈 병도 마음 아프지만 그래도 그건 많이 들어서 그러려니 할 수 있었다. 그런데 딸이 병이 올 정도까지 먹는 걸 압박하는 엄마의 모습은 낯설었다. 내 주변의 엄마라는 존재들은 자식이 다 잘 먹기를 원하는 줄 알았다. 

 내 삶의 주인이 되려면 가장 중요한 건 본인의 의지와 독립심인것 같다. 사람은 자신의 의지와 생각대로 살아야 한다. 좋은 사람, 좋은 딸이 될 수 있으면 좋겠지만 스스로를 병들어가면서 까지 선택할 길은 아니다.

 

 밸러리가 떠난다. 엄마곁에서.

 그 길은 밸러리 독립의 시작이 될 것이다.

 지금 이 순간에도 스스로가 자신의 주인이 되지 못한 채, 주변에 끌려다니고 있는 이들은 많다. 일단은 신체적, 정신적 독립이 먼저다. 좀더 용기를 내야한다.

주인공 밸러리는 어린 시절부터 엄마의 과도한 기대에 맞추어 살아왔습니다. 어머니는 딸의 먹는 것을 철저하게 통제하며 "맛만 봐"라고 요구한다. 밸러리는 착한 딸이 되고 싶었고, 엄마의 기대에 부응하기 위해 음식을 절제했지만, 결국 자신의 몸에 대한 불안과 강박감으로 섭식장애를 겪게 됩니다. 이 과정에서 밸러리는 자신이 음식과 엄마의 기대, 그리고 사회가 요구하는 모습 사이에서 갈등하게 되고, 이로 인해 자신의 몸을 거부하는 단계에 이르고 맙니다.

밸러리의 섭식장애는 단순히 외모나 몸매에 대한 집착의 문제가 아니라, 자신이 어떻게 보여야 하는지에 대한 외부의 기대와 완벽해야 한다는 내면의 강박에서 비롯된 심리적 고통을 의미합니다. 밸러리가 엄마에게 늘 순종적이고 착한 딸로 남고 싶어 하지만, 그 과정에서 자신이 점차 파괴되고 있다는 사실을 깨닫지 못한 채 살아가는 모습은 우리에게 깊은 연민과 공감을 불러일으킵니다.‘성격도 착하고, 외모도 괜찮아야 한다’는 강요는 현대 사회에서 여성들에게 끊임없이 부과되는 부담이며, 섭식장애는 그 부담의 한 표현일 뿐입니다. 작가는 이를 통해 외적인 것에 집착하는 현대 사회의 문제를 날카롭게 지적하고 있습니다.

이 작품은 섭식장애가 단순히 외모에 대한 강박이 아니라, 억눌린 감정과 자아에 대한 불안에서 비롯된 문제라는 점을 잘 보여줍니다. 밸러리가 겪는 섭식장애는 음식을 통한 자기 통제, 더 나아가 자신의 삶을 통제하려는 필사적인 시도입니다. 음식을 거부하거나 먹은 후 토해내는 행위는 자기 몸을 향한 거부감이자, 자신이 원하는 모습으로 살지 못하는 삶에 대한 저항입니다.

특히 현대 사회에서 여성들에게는 외모에 대한 엄청난 기대와 압박이 가해지는 상황입니다. 날씬해야 하고, 아름다워야 하며, 동시에 성격도 착해야 한다는 이중적 요구는 여성들로 하여금 자기 몸에 대한 불안을 강화하고, 그로 인해 자기 파괴적인 행동으로 이어지게 만드는 것입니다. 밸러리가 끊임없이 자신이 먹는 것을 걱정하고, 남들 앞에서 완벽한 몸을 유지하려는 모습은 현대 여성들이 겪는 몸에 대한 불안과 자아 상실을 그대로 드러내고 있었습니다. 작품은 여성의 자아 찾기와 성장이 쉽지 않은 과정임을 보여주면서도, 그 여정의 끝에서 자신을 더 깊이 이해하고 사랑하게 되는 밸러리의 모습을 통해 독자에게 희망을 전합니다.

섭식장애는 현대 사회에서 심각한 사회적 문제로 대두되고 있습니다. SNS와 대중 매체에서 끊임없이 완벽한 외모와 이상적인 몸매를 강조하면서, 특히 젊은 여성들은 그 기준에 부응하기 위해 왜곡된 자아상을 형성하고는 합니다. 아이돌이나 모델과 같은 미디어 속 이미지는 일반인 여성들에게 비현실적인 기대를 심어주며, 그로 인해 자신을 비교하고, 불안감에 시달리게 만듭니다.

사회가 강요하는 이상적인 몸과 개인의 자아상 사이에서 갈등하는 모습은 이 책에서도 주인공을 통해 알 수 있습니다. 오랜 시간 엄마의 기대와 사회적 억압 속에서 자신을 잃어버렸지만, 결국 자기 자신을 이해하고, 스스로를 사랑하는 법을 배우게 됩니다. 특히 자신의 섭식장애를 인식하고, 그로부터 벗어나려는 의지를 보여주는 장면들은 우리에게 희망을 줍니다. 밸러리는 끝까지 변하지 않는 엄마의 말과 태도에 상처받지만, 그럼에도 불구하고 자신을 위한 선택을 하고, 성장하는 모습을 보여줍니다. 이러한 발레리의 자아 발견은 읽는 사람으로 하여금 깊은 감동을 줍니다.

"삼킬 수 없는"은 자기 자신을 받아들이고 사랑하는 과정을 통해 자아를 회복하는 이야기로서 큰 의미를 지닌다는 점이 독보적인 추천 이유입니다. 현대 사회가 여성에게 요구하는 과도한 기대와 외모 중심적 시선이 얼마나 큰 고통을 야기할 수 있는지 잘 보여주는 작품입니다. 밸러리의 섭식장애는 우리 사회가 여성들에게 부여한 억압적 프레임과 강요된 완벽함에서 비롯된 것임을 깨닫게 해줍니다. 이 작품은 섭식장애를 겪는 이들에게는 위로와 공감을, 그리고 우리 사회가 이러한 문제를 어떻게 다뤄야 할지에 대한 중요한 화두를 던집니다.

섭식장애는 단순히 몸매 관리의 문제가 아니라, 사회적 억압과 심리적 상처에서 비롯된 심각한 질병임을 인지하며, 사회가 여성들에게 요구하는 완벽함을 내려놓고, 있는 그대로 자신을 사랑하는 것이 무엇보다 중요합니다. 밸러리가 스스로를 받아들이고 성장하는 여정을 보며, 독자 역시 자기 자신을 있는 그대로 사랑할 수 있는 힘을 얻어야 할 것입니다. 

#삼킬수없는 
#작은코도마뱀 
#빅토리아잉 
#그래픽노블 
#섭식장애