우리의 청춘 스물즈음은 어떤 이세상의 방정식으로도 풀수 없는 것들로 싸여있다.

저자는 이런 과정을 통하면서 내면의 성숙으로 발돋움하는 청춘들에게 희망이기를 원하고 있다.아픔과 성숙의 두가지 갈림길에서 방황하는 스물즈음에 저자가 주는 희망의 메시지이자 이 시대를 살아가는 인생의 선배로써의 조언이다.




세월이 흐르면서 젊은 시절을 떠올려 본다.그 때 스물 즈음으로 돌아 간다면 무엇을 할 수 있을까! 마광수 그는 이 책에서 이렇게 표현하고 있다.하느님은 이런 야(野)한 기도를 들어주신다.입으로는 평화,이웃 사랑,자기희생  따위를 떠들어가며 기도를 하면서도,마음속으로는 세속적 욕망의 성취를 기원하고 있다면,하느님도 헛갈리셔서 저놈이 진짜로 원하는 게 뭔지 도무지 모르겠군하며 외면하는 것이다.

​

솔직한 기도,개인주의적 이기심에 의한 순진무구한 기도는 언제나 성취된다는 게 내 생각이다.소년은 자라 청년이 된다라는 상징적인 것보다 성장기의 젊은 혈기를 표현하고 있다.스물 즈음은 누구에게나 있었고,누구나 지나왔던 시절이다. 지금 당신은 스물 즈음에 품었던 그 꿈들을 잘 이루어 오고 있는가.지금 당신의 마음속엔 스물 즈음에 간직했던 그 열정이 여전히 남아 있는가라고 질문하고 있다.

​

​

​

​

​스물 즈음, 인생의 시행착오를 줄이기 위해 생각의 미각을 자극하라.교과서적인 패턴을 떠난 그의 글은 요즘 젊은이들 에게는 어떤 모습으로 비쳐질까! 상상력이 메말라 버린 지극히 피곤하고 권태로운 한국 사회의 저자는우리나라 국민들에게 전형적인 학자 풍(風)의 얼굴과는 달리 자신의 긴 손가락 페티시를 자랑하는 그의 대담한 자유정신과 에로스적 사랑 철학은 한국 문단을 달구는 촉진제이다.

그동안 나는 마광수 교수의 소설은 빼놓지 않고 있다. 물론 그의 소설은 다른 작가의 소설에 비해 상당히 자극적이다. 보통 사람들은 함부로 입 밖에 낼 수도 없는 성(性)과 관련된 단어들을 과감하게 쏟아낸다.

사람들은 누구나 성(性)을 좋아하고 즐길 뿐만 아니라 더 쾌락적인 것을 원하면서도 항상 자신의 마음을 드러내지 못하고 숨기고 감추면서 겉으로는 안 그런 척 한다. 그러나 마교수는 솔직한 자신의 마음을 숨김없이 과감하게 드러낸다.

90년대, 즐거운 사라가 외설이라는 이유로 구속되고 교수직에서 해직됐던 마광수 연세대 교수가 ＜스물 즈음＞이라는 책을 내놓았다. 이 책은 마교수가 ‘청춘의 조언자’를 자처하며 내놓은 에세이다. 그의 조언은 현실적이고 솔직해 때론 불편하지만, 대학에서 수많은 ‘스물 즈음’들을 마주한 경험이 발판이 된, 그의 조언 방식은 효과적으로 보인다. 에세이들은 그의 재미난 삶이 고스란히 담겨 있어 읽는 재미도 있다.

이 책을 일어보면 ‘스물 즈음’을 지나온 그 삶의 고찰을 통해 스물 즈음에 우리가 어떤 고민들을 해야 하는지 알려준다. 나 역시 지나온 ‘스무 살’을 되돌아보니 상상만으로도 충분히 행복하고, 그 시절의 추억들이 떠올라서 나도 모르게 미소 짓게 되는 것 같았다. 너무나도 순수하고 맑았던 그 시절, 무엇이든지 해낼 수 있을 것만 같았고, 희망에 가슴이 부풀었다. 하지만 이젠 세월의 흐름에 희망이라는 단어는 점점 퇴색되어 가는 느낌이다. 우리에게 상징적인 시절인 ‘스물 즈음’은, 다시 그 시절로 돌아가 잊고 있었던 우리의 꿈과 열정을 이 책을 통해 다시 느낄 수 있다.

나는 기독교인으로서 그의 종교관이 궁금했다. 마침 ‘나는 왜 기독교가 아닌가’에서 열심히 교회에 나가던 그가 무신론자가 된 이유를 알 수 있었다. 그는 하나님에 대한 무조건적 복종과 인간 예수를 신(神)이라고 믿어야만 하는 기독교 교리에 회의가 일기 시작하던 때 버트런드 러셀이 쓴 ＜나는 왜 기독교인이 아닌가＞, ＜종교와 과학＞을 읽고 “예수가 신이 아닌 ㅇㄴ간”이라는 러셀의 주장에 동의하게 되었다고 한다. 또한 포이어바흐의 ‘기독교의 본질’, 니체의 ‘안티크리스트’ 등을 읽고 ‘종교’라는 집단무의식이 결국 미신을 닮은 집단적 환상의 산물이거나 정치적 계산이 깔린 지배 이데올로기에 의해 조작된 인간억압의 수단이라는 학신이 들어 나가던 교회를 미련 없이 그만두게 되었다고 한다.

이 책의 ‘신념이라는 희망고문’에서는 ‘신념을 가져라’, ‘야망을 가져라’, ‘희망을 가져라’라는 흔한 조언을 비튼다. “실제로 인생을 살아가다 보면 아무리 신념이 있고 거기에 노력이 따라도 실패하는 수가 더 많다”고 하면서 “그래서 나는 처음부터 강한 신념과 희망을 가지고 사는 것 보다는 아예 적당한 체념과 달관된 관조의 자세를 견지하도록 노력하는 것이 우리가 이 험한 세상을 살아가는 데 있어 더욱 필요한 삶의 자세라고 생각했던 것이다”(p.115)라고 했다.

이 책을 읽으면서 마광수 교수의 솔직 담백함에 대해서 높이 평가하고 쉽다. 그 누구의 눈치도 보지 않고 본인의 견해를 숨김없이 밝히는 것은 매우 귀하다. 이 책을 지금 스물 즈음인 청춘들에게 읽기를 권한다. 이 책을 읽는다면 ‘스물 즈음’ 그 시절이 인생에서 얼마나 소중한 순간인지 느끼게 될 것이다.

인상깊은 구절

제목부터가 예사롭지 않았다

왜? 스물즈음이라고 제목을 지었을까라고 전개가 시작되는 이야기가 호기심에 읽기 시작했다

내가 알고 있는 스물즈음에 의미가 마광수지은이가 쓴 의마가 다른 이야기가 어떻해 전개가 될까?라는 기대심을 모으고 있다

PART1부터 읽기 시작했다 "시간여행자 청춘의꿈으로"라는 제목이 예사롭지 않다

마광수지은이가 자신의 경험담을 이책에 옯겨놓은거처럼 느껴졌다..

점점 멀어져 간다라는 소제목으로 이야기로부터 시작된다

"연세대학교는 울창한 숲에 둘러싸여 있었다. 그 한가운데 있는 건물이 내가 다니는 국문학과가 소속된 문과대학 건물이었다

20세기초에 지어진 그 건물은, 철근이 하나도 안들어가고 순전히 돌라만 지어진 석조건물이었다. 그래서 여름에도 그다지 덥지가 않아 좋았지만. 그 대신 겨울에는 너무나 추웠다. 그래서 우리들은 그 건물은 " 냉장고"라고 불렀다"

마광수지은이가 이 건물을 왜 냉장고라고 불렀는지 이제야 이해가 되네요

근대왜? 냉장고라고 지었을까요?! 라는 생각이 든다 나같았으면 생선창고지었을텐데..

"문과대학까지 올리가는 백얄로에는 길 양쪽에 오랜된 백양나무들이 심어져 이었다.

백양나무 이파리의 한쪽은 초록생이고 다른 한쪽은 은백색이었다. 그래서 바람이 불어 나뭇잎들이 흔들리면

굉장히 아름다운 풍경을 연출해냈다.두 가지 색으로 만들어진 바람개비들이 돌아가는 것 같았고, 또는 옅은 눈이 내리는 풍경과도 같았다." 학교를 다니면서 왜? 이런 생각을 했을까라는 생각이 들어요

뭐랄까.. 대학교에 대한 로망이 있었나봐요  정말로 유명한 작가가 된 이유를 알꺼 같다는 생각이 들어요

 ‘스물 즈음’은 말 그대로 마광수 교수가 자신의 20대(=스물 즈음)를 되돌아보며 쓴 에세이이다. 이 책을 통해서 마광수 교수의 20대를 엿보고 그를 통해 조언을 얻거나 생각의 폭을 넓힐 수 있게 만들어 준다.

 이 책의 재미난 점은 과거와 현재를 ‘비교’할 수 있다는 점이다. 1960~70년대 대학생활에 대해서 들을 수 있었던 건 나에게 큰 즐거움을 주었다. 당시의 대학생보다 현재의 대학생들이 ‘덜’ 야하다는 마교수님의 평가도 재미있었고, 당시에는 원나잇스탠드 보다 더 강력한(?) 프리섹스가 성행했다는 사실도 꽤나 충격적이었다. 이렇듯 여러 이야기들을 통해 과거와 현재를 비교하며 비슷한 모습에서 교훈을 얻고, 다른 모습에서 과거를 이해하는 데 약간의 도움을 얻었다.

 마교수님의 이야기들은 대체로 야하고 가벼운 듯, 야하지만 가볍진 않은 것들이었다. 가볍게 보고 인상을 찌푸리기만 한다면 놓칠 수 있는 이야기들 안에 남자와 여자, 인간에 대한 이야기들이 숨어있다.

[스물 즈음/마광수/책읽는귀족]마광수 에세이!

마광수의 시, 소설을 읽었다. 이번에는 에세이다. 저자의 스물 시절이 오롯이 담긴 파릇파릇한 에세이다. 그 시절의 대학가 분위기, 연세대 캠퍼스 안의 청송대와 실개천, 무악산에 대한 이야기다. 사랑을 하고 이별을 하고, 여행을 하고 시를 쓰던 시절의 이야기다.

청송대 뒤쪽에 있는 울창한 숲속을 뚫고 올라가면 무악산이었다. 한적한 약수터가 있어서 좋았고, 꿩과 다람쥐들이 많아 한가로운 숲 속 풍경을 다채롭게 만들어주고 있었다. (본문에서)

금화터널이 생기기 전이었다니, 더욱 아늑한 무악산 숲 속이었으리라. 지금도 꿩과 다람쥐는 있을까.

시와 미술, 연극에 소질 있었던 저자는 중고등학교 때부터 미술로 상을 타기도 하고 시를 써서 상을 타기도 했다고 한다. 유난히 크고 낭랑한 목소리 덕분에 연극에서도 주연을 맡으며 활발히 활동을 했다고 한다. 재주가 많으면 진로선택이 어려웠을 텐데. 의대를 가느냐, 미대를 가느냐, 국문학을 하느냐는 고민에서 경제적, 육체적, 정신적 어려움을 고려해서 국문학과를 선택할 수 있었다고 한다. 재주가 너무 없어도 고민이고, 재주가 너무 많아도 진로 선택에서는 고민일 텐데. 그럴 땐 어떻게 할까.

자기의 취미를 전공으로 삼고, 자기의 욕망과 체질적 특징을 잘 결합시켜 직업선택을 할 수 있을 때, 그 사람은 어느 정도 성공적인 삶을 살아갈 수 있다. '남 보라고' 살아서는 안 된다. 내가 편한 대로, 내가 재미있어 하는 쪽을 좇아 살아가야 하는 것이다. (본문에서)

십대를 향한 메시지를 담았기에 전공 선택과 직업선택의 과정들이 길게 쓰여 있다. 그래서 일까. 저자의 책 중에서 가장 얌전하다. 덜 섹시하고 덜 야하다.

문학책을 읽으면서 내가 새롭게 깨닫게 된 것은 서양문학이 동양문학보다 훨씬 못하다는 것이었다. 도스토옙스키나 톨스토이의 이른바 '걸작'들은 내겐 그저 '기독교적 잔소리'로만 들렸고 유명한 사실주의 소설 ＜보바리 부인＞도 권선징악으로 끝맺은 진부한 도덕주의로 보았다. 내가 좋게 보았던 서구 작가는 어니스트 헤밍웨이, 서머셋 모음, 오 헨리 정도 였다. (본문에서)

저자는 서구문학에 비해 훨씬 더 수준 높은 명작으로 ＜삼국지＞, ＜수호전＞, ＜요재지이＞ 같은 소설을 들었다. 잔소리가 하나도 없고 서술방식 또한 간결하고 명확하다고 한다. 여러 번 읽었다는 포송령의 단편집 ＜요재지이＞, 나도 읽고 싶다.

한국 고전소설인 ＜춘향전＞, ＜배비장전＞, ＜이춘풍전＞의 명랑한 해학미와 외설미는 민중을 위한 엔터테인먼트를 보여준다. 서구소설에 비해 한결 산뜻하고 간결한 반이성적 소설이라는 점이 매력이라고 한다.

중국소설 ＜금병매＞, ＜옥루몽＞, ＜서유기＞, 한국소설 ＜구운몽＞, ＜옥루몽＞, ＜홍길동전＞은 동양문학이 서양문학보다 한 수위라는 점을 느끼게 한다고 한다.

시로서는 김소월이 첫째이고, 윤동주, 이육사, 김영랑, 유치환 등이 으뜸이라고 한다. 특히 윤동주 시에 애정을 느껴 박사논문으로 ＜윤동주 연구＞를 낼 정도였다는데.......

청춘의 한때를 장식했던 사랑, 문학에 대한 마광수의 에세이다. 그의 저서 중에서 가장 무난한, 덜 외설적인 작품이 아닐까. 읽는 재미가 있다.

'마광수'라는 이름을 본 순간, 어릴적 뉴스에서 본 '즐거운 사라'의 외설논란으로 구속이니 어쩌니... 하던 기억이 가장 먼저 떠올랐다.

 그뒤로 20년이 지나서야 그의 책을 처음으로 접하게 되었다.

이전에는 그의 책에 관심이 없었다가, 우연한 기회에 그의 책 제목을 보게 되었고, 이 책이 읽고 싶었던 이유는 두가지였다. 첫번재는, 앞서 말했던 그때의 기억속에 마광수는 정말... 쓰지 말아야 할 외설을 쓴 것인가에 대한 새삼 뒤늦게 떠오르는 궁금증에 과연 그의 다른 책들은 어떨지.. 읽어보고 싶어졌다. 

두번째는 그가 궁금해졌다.  그보다 마광수의 스물 즈음이 궁금했다. 

내가 그리워하는 20대를 그는 어떤 관점에서 회상하고 추억할까.. 알고 싶어졌다.

  [스물 즈음]은 마광수의 이십대를 추억하며 쓴 자전적 에세이이다.

스무살 첫사랑부터, 대학입학, 연애, 학부수업, 이십대의 생각나는 추억들을 담고 있다. 

작가가 소설에 관해 언급한 부분이 있는데,  소설마저 딱딱하고 교훈적이어야 할 필요가 없다고 한 말에 어느정도 수긍을 한다. 소설은 재밌어야 읽는 즐거움이 있다고 하는데, 물론 동감이다. 그속에서 성적인 표현또한 자유로울수 있어야 하는것도 어느정도는 맞다고 생각되지만, 그 표현이라는 게, 개인의 성적인 취향이나 그걸 바라보는 관점의 차이가 있을 수 있기 때문에 그걸 글쓴이의 자유로 인정은 할 수 있지만 그의 관점이 보편적이라고 보지는 않는다. 따라서 이 책을 읽게 될 사람들은 이런 부분에 대해 어느정도의 비판적 사고가 가능한 나이대가 읽으면 좋을것 같고, 객관적으로 거를건 거르고 받아들일건 받아들일수 있는 사람들이 가벼운 마음으로 읽기에 부담없는 책이라 생각된다.

이 책을 읽는 동안, 일관되게 생각나는 한가지가 있다. 마광수가 여성의 미와 성에 좀 유별나리만치 집착해온것 같다는.

이건 저자도 책속에서 부분적 인정을 하긴 한것 같다. 그는 자신의 허약하고 빈약한 신체에 오랜동안 일종의 열등감을 가져왔던것 같다. 그래서 섹스에 있어서도 적극적으로 여성을 주도하는 것이 아니라, 그저 보고 음미하고 관찰하는 그런 방식을 좇은듯 싶기도 하다. 

그러면 정말 신체가 허약하고 빈약한 남자들일수록 여성의 신체적 아름다움에 집착하는 것일까?  미처 생각해본적 없었던 새로운 궁금증이 이렇게 하나가 생겨버렸다.

저자는 자신이 그러해서 지금까지 평생을 아름다운 여성을 찾고 좇았다고 한다. 아름다움이란 얼굴, 몸매, 그리고 사람을 이끄는 매력을 고루 갖춘 것을 합쳐서 보는것 같았다.

이 책은 독자들에게 자신의 관점을 강요하거나 훈계하는 어조가 아니고, 자신이 이십대에 지나쳐오고 미쳐 보지 못한 삶에 대한 깊이있는 생각과 사고로 삶을 더 윤택하게 만드는 밑거름을 착실하게 쌓기를 바라는 마음에서 자신의 이야기를 하고 있다. 삶의 방향을 고민하고 있거나, 아직 꿈이 많은 이십대의 청춘들에게 가벼운 마음으로 권해보고픈 책이다. 내생각과 저자의 생각을 비교해서 생각해보며 읽어주면 더욱 좋을듯 하다.