행복은 보이지도 잡히지도 않는다. 느껴질 뿐이다. 그런데 나는 그걸 무심코 흘려보냈을지 모른다고 생각했다. 그렇다면 일상에서 내가 행복해할 수 있는 건 무엇일까를 찾기 시작했고 그 해답을 얻기 위해 책을 읽었다. 

행복에 관한 책을 추천해달라 글쓰기 모임 멤버에게 부탁했고 이 책을 소개해 줬다. 덕분에 좋은 책을 읽고 좋은 생각을 얻었다.

소설 속 주인공들은 이승에서 저마다 애쓰며 힘겹게 살아온 사람들이다. 언제 죽어도 아쉽지 않은, 오히려 죽어서 쉬고 싶다고 느끼는 고독하고 외로운 사람들.

그런 사람들이 중천에 모여 49일 동안 그동안 자신들의 이야기를 나누게 된다. 그리고 이곳에서 처음으로 내 이야기에 관심을 갖고 들어주는 사람들을 만난다. 이들은 서로의 삶을 진심으로 안타까워하고 같이 슬퍼해준다.

누군가가 나의 이야기를 경청하고 같이 아파해준다는 것만으로 많은 위로가 된다. 나를 이해해 주고 알아주는 사람이 없을 때 제일 외로운 법이니까. 

사랑이라는 거, 뜬구름 같은 거라고.

밥 먹고살기 편한 사람들이나 떠들어대는 사치품 같은 거라고. 내가 외롭다고 사랑받고 싶다고 했을 때 들었던 말이다. 

나는 한때 내가 정말 철이 없나? 의심했었다. 그리고 '그래, 이 와중에 무슨 사랑이야' 하면서 스스로를 차가운 얼음덩이로 만들었다. 그랬더니 내가 왜 사는지 이유를 모르겠더라. 하루하루 살긴 사는데 돈을 벌려고 태어난 건 아니잖아? 돈은 살기 위해 당연히 필요하다. 그러니 책임에서 벗어날 순 없다 하지만 돈으로만 살 수 있는 건 아니니까, 나는 철없다는 소리를 들을지언정 사랑과 행복이 삶의 동력인 사람이라는 걸 깨달았다. 그래서 차가워진 심장을 뜨뜻하게 만들어줄, 나를 행복하게 하는 것은 무엇일까에 대해 고민하기 시작했다.

그리고 다시 한번 깨달았다. 나는 사랑이 필요하다.

그런데 사랑이라는 거, 그냥 사랑한다는 말로 사랑이 느껴지는 건 아니더라. 정말 사랑한다면 서로를 궁금해하고 안부를 묻고 이야기를 들어주려고 하는 게 사랑이라는 걸 깨달았다. 내가 외로웠던 이유가 이렇게 진심으로 물어주는 이가 없어서 였다는 생각도 들었다. 

그래서였을까?

나는 언제부턴가 타인의 이야기를 듣는 걸 좋아하게 됐는데 내 무의식은 알고 있었던 걸까? 내가 상대방에게 호감을 표현하는 방법이 경청이라는 것을. 그렇다면 과연 그 사람은 나의 마음을 알아차렸을까?