흑산도 하늘길

이 소설은 정약전이 유배를 떠나는 장면으로 시작한다.

정약전은 나주 다경포에서 배를 탄다, 목적지는 흑산도, 전라도에 있는 섬이다.

이번에 두 번째 유배길이다.

첫 번째는 한양에서 출발하여 신지도에 갔었고, 이번에는 한양에서 나주 다경포를 거쳐 흑산도로 가는 길이다.

이윽고 흑산도에 도착한 정약전, 이로부터 섬에서 유배 생활이 시작된다.

소흑산도에서 시작한 유배 생활은 다시 대흑산도로, 그리고 다시 소흑산도로 옮겨와, 거기에서 삶을 마감한다.

그런 유배 생활을 저자는 정약전의 가슴을 들여다보는 것인양 생생하게 그의 심사를 풀어헤친다. 외롭고 쓸쓸한 섬에서 그는 어떻게 유배생활을 견뎌냈을까 

더 안타까운 것은 그가 사랑하는 동생 정약용과 같이 유배길에 나서, 약용은 강진으로 약전은 흑산도로 간다. 그 뒤로 두 사람은 다시는 만나지 못한다. 그런 한과 안타까움이 절절히 묻어나는 약전의 심사를 이 소설은 가슴 아리도록 절절하게 그려내고 있다.

이 소설에서 만나는 사람들

이 소설에는 주인공 정약전을 둘러싸고 등장하는 인물 중, 실제 역사에서 알려진 이들이 있다.

첫 번째 인물, 홍어장수 문순득을 만난다.

이 소설에서처럼 나주 다경포에서 흑산도 가는 유배길에 배를 태운 사람은 아니지만, 문순득은 약전과 교류하는 사이로, 이런 기록이 보인다.

고향에 돌아와 다시 본업인 어부로 돌아간 그는 어느 날 다시 홍어를 거래하기 위해 흑산도에 들렀는데 이때 흑산도에 유배 온 정약전을 만났다. 그는 정약전에게 풍랑을 만나 표류하며 보고 들은 바를 전해주었고 정약전은 그의 체험담을 날짜별로 기록한 ＜표해시말(漂海始末)＞이라는 책을 쓴다. ＜표해시말＞ 집필을 계기로 그는 정약전과 우정을 나누는 사이가 되었다. 그는 정약전을 가족처럼 모셨고 정약전이 유배지에서 사망했을 때는 극진하게 장례도 치러주었다. 정약용도 형 정약전을 통해 그의 친절을 알고 있었기 때문에 그가 아들을 낳았을 때 아들 이름도 지어주고 정약전이 사망한 후 그가 장례를 잘 치러 준 것을 감사하는 편지도 보냈다.

(https://namu.wiki/문순득)

두 번째 인물, 이 소설에 창대(昌大)라는 이름으로 등장하는 장덕순(張德順, 1792? ~ ?)

대둔도 수리 마을 출신으로 정약전이 ＜자산어보＞를 저술한 것에 도움을 줬다고 하며, 정약전의 부름을 받고 함께 연구해 차례를 매겨 책을 완성했다고 한다.

이 소설은 그런 인물도 정약전의 삶에 자연스럽게 녹여놓아서 약전의 귀양살이가 또다른 의미에서도 가치있었다는 것을 상기시키고 있다. 여러 기록을 살펴보니, 그런 인물들의 실재가 정약전의 삶에 아주 귀한 도움이 되었음을 알 수 있었다.

밑줄 긋고 새겨볼 말들

말꼬리 ‘~ 이’

끝부분이 처지면서 길게 늘어지는 그 말꼬리의 억양 속에는 어리광이 담겨있는 듯싶으면서도 상대를 억지스럽게 달래는 설득의 의지와 기어이 자기 의지대로 일을 밀고 나가겠다는 은근한 오기가 들어있었다. (13쪽)

저는 형님께서 가시는 흑산을 흑산이라 부르지 않고 현산(玆山)이라 부르겠습니다. (14쪽)

정약용이 정약전에게 한 말이다.

손암 (巽庵) : 정약전이 새로 정한 호.

손(巽)은 ＜주역＞에서 ‘들어간다’는 것으로 ‘들어가면’ 변전 발전하는 ‘주역의 원리’에 따라 오래지 않아 나오게 되는 것이었다. (82쪽)

주신이라는 말 (128,129 쪽)

주신(酒神) :그리스 신화에 나오는 술의 신 디오니소스를 말한다.

그런데 이 말을 조선시대에서도 사용했을까 

지금에야 많이 사용하는 말이지만 조선시대에 신(神)이라 하면 감히 말하기도 어려운 단어요 개념이었을 것인데 거기에 술 주(酒)자를 붙여 주신이라 했을까 

희망을 가져야 외로움과 슬픔과 억울함을 이기고 살아 배길 수 있다. (138쪽)

심화(心火)를 끄지 못하면 그 불이 사람을 태워죽인다. (160쪽)

다시, 이 책은 

정약전의 흑산도 유배를 다룬 또다른 소설로는 김훈의 ＜흑산＞이 있다.

김훈은 정약전 및 당시 천주교 박해를 주제로 해서 ＜흑산＞을 썼는데, 그 내용이 이 소설과는 결이 다르다.

이 소설의 제목은 『흑산도 하늘길』이다.

흑산도, 분명 정약전은 배로 다녔건만 이 소설의 제목을 ‘하늘길’이라고 한 데서 저자의 의도를 미루어 짐작할 수 있다. 하늘, 정약전이 바라보고 따라가려 했던 길이 바로 하늘이기 때문이다.

그래서 정약전이 귀양살이를 했던 곳, 소흑산도와 대흑산도를 찾아보았다.

소흑산도 본우이도, 대흑산도 (18쪽)

어디에 있는 섬인지, 두 개의 섬은 얼마나 떨어져 있는지?

아우 다산이 해배되면 형을 찾아올텐데, 그 먼길 특히 뱃길을 오려면 얼마나 힘들까, 하는 생각에 정약전이 다시 돌아간 곳이 소흑산도였기에, 이 소설을 읽으면서 그게 궁금해졌다.

그런 형과 아우의 정도 읽을 수 있고, 정약전의 천주님에 대한 이해, 그리고 당시 조선의 상황도 덤으로 알 수 있는 시대소설이다.

시절이 하수상하고 늦은 김장을 하려다보니 이제야 서평을 쓴다. 손암 정약전 선생에 대해서는 익히 알고 있었다. 소설[자산어보]도 읽었고, 영화도 보았다. [정약용과 그의 형제들]과 [파란]에서도 소개 되었으니 모를 수가 없다. 하지만 양심상  [흑산도 가는길]을 읽지 않고 서평을 쓸 수는 없었다.

오늘에서야 [흑산도 가는길]을 다 읽었다. 정약전은 정약용의 둘째 형이다. 세째 형 약종은 신유박해 때 순교했다. 정약종은 우리나라 자랑스러운 천주교 성인이 되었다. 정약전과 정약용도 천주교를 믿었지만 배교했다. 정조가 죽고 대왕대비가 수렴청정을 하면서 조선의 천주교를 박해했다. 유교의 나라에서 부모의 신주를 불태우고, 제사도 지내지 않겠다고 하는 천주교를 받아들일 수 없었을 것이다.

우리나라의 천주교는 [서학]이라는 학문으로 먼저 받아들였다. 지배층에서부터 믿기 시작해서 민중에게 퍼져나갔다. 더구나 선교사가 와서 전파한 것이 아니라 서학을 공부한 선비들에 의해서 자생적으로 신앙이 일어나서 자리잡았다. 전 세계에 유래를 찾아볼 수 없는 경우다. 그래서 우리나라 신부님이나 수녀님들은 바티칸에 가면 어깨가 으쓱해진다고 한다. 자발적으로 믿었다는 것은 엄청난 것이다. 더구나  여러차례의 박해를 거치면서 순교자들이 넘쳐났다. 목숨을 바쳐서 신앙을 지켜낸 것이다. 

정약전는 초기 천주교를 받아들여 전파시킨 선비들 가운데 한 사람이었다. 물론 살기위해 배교하고 흑산도에 유배되었지만 말이다. 신학문으로 공부했던 [서학]이 온 집안을 풍비박산나게 하고 자신 또한 절해 고도에 귀양가게 될 줄은 꿈에도 생각하지 않았을 것이다. 

다산 정약용은 귀양지 강진에 자리잡고 학문연구와 후학을 양성하는데 집중했다. 다산과 여러 면에서 더 자유로운 영혼이었던 손암 정약전은 훨씬 서민적인 삶을 살았다. 물론 서울에서 더 먼곳인 흑산도로 유배되어 그곳 아전들과 수군들의 시야를 벗어날 수 없었지만. 

중국 송나라의 유학자 정호(程顥)와 정이(程?) 형제와 비슷했던 것 같다. 형인 명도선생(정호)는 호방하고 여러 학문을 두루 연구하였지만, 동생 이천선생(정이)은 매우 꼼꼼하게 정통 학문만 판 경우이다.  

정약전이 명도선생과 비슷하여 흑산도 사람들과도 격이없이 어울리고, [현산어보]를 집필한 것이 정통 학문에 벗어났지만 매우 값진일이다. 

첩으로 맞아들인 거무라는 여인에 대해서는 자세한 내막을 모르겠다. 하지만 절해고도에 혼자 남겨진 정약전이 얼마나 외로웠겠는가? 첩을 맞아 들인 것은 그 시대에는 부끄러운 일이 아니었으니 내가 평할 일은 아닌 것 같다. 

다만 죽음의 원인 된 술과 더불어 살았다니, 어린 자식들과 젊은 첩에게는 정말 무책임한 가장이었다는 생각이 든다. 

천주교 신자인 나는 천주교라는 명품 종교를 우리나라에 받아들여준 정약전 같은 선조들에게 감사할 따름이다. 

? 처음 손암 정약전이라는 인물은 정약용의 형이자 자산(현산)어보의 저자 정도로만 알다가 영화 ‘자산어보’를 통해 정약전이라는 인물에 대해 좀 더 자세히 들여다 볼 수 있었던 것 같습니다.

이 책 ‘흑산도 하늘길’은 1801년 역사적 배경인 황사영 백서 사건으로 인해 신유박해가 일어나면서 천주학을 접했던 많은 이들이 처형되거나 유배를 가게 되는데 이 소설의 주인공인 정약전도 정약용, 정약종 세형제와 함께 처벌을 받게 된다.

정약종은 끝내 처형을 당하지만 정약전과 정약용은 머나먼 유배길을 가게 되는데 정약용은 강진으로 정약전을 깊은 섬 흑산도로 유배를 가게 된다.

나주 율정점에서 동생 정약용과 헤어질 때 정약용은 형이 가는 ‘흑산’을 ‘흑산’이라 부르지 않고 현산(玆山)이라 부르겠다고 말하며

정약용은 ‘흑산’이란 이름이 어두침침하고 무서워서 차마 ‘흑산’이라 말하지 못하고 ‘검어도 현묘하다’는 뜻을 지닌 ‘현산’으로 고쳐 부르겠다고 한다.

조선 후기의 실학자이자 병조좌랑이었던 정약전은 정조의 신임을 받는 신하였으나, 1801년 신유박해로 인해 흑산도로 유배를 가게 되었고 유배 생활은 그에게 고통과 좌절을 안겨주지만, 흑산도에서의 삶은 정약전에게 인간의 삶과 죽음, 자연의 아름다움과 잔혹함을 깊이 있게 성찰하는 계기가 된다.

그는 소흑산도에서의 훈장생활, 대흑산도에서 장창대와의 만남을 통해, 그들의 삶과 문화를 이해하고 존중하게 된다.

이러한 경험은 그가 '자산어보'를 집필하는 데 큰 용기와 도움을 얻는데,

'자산(현산)어보'는 흑산도 주변의 해양 생물을 연구하고 기록한 책으로, 흑산도 주변 바다에 서식하는 물고기와 해양 생물을 중심으로 생김새, 서식지, 어획 방법 등을 기록하였으며 어류뿐만이 아니라 해조류, 조개류, 갑각류 등 다양한 해양 생물과 생태적 특징까지 자세히 기록 되어 있는 국내 최초의 근대 어류학서라 말할 수 있다.

또한 당시 생활상을 생생히 엿 볼 수 있어서 이를 통해 사람들에게 유배생활을 하고 있지만 실학자로서 어떻게 실질적인 도움을 줄 수 있을지 깊은 고뇌와 노력을 엿 볼 수 있을 것이다.

이 소설은 정약전이 흑산도에서 겪는 다양한 사건과 감정을 세밀하게 묘사하며 작가의 섬세한 문체와 풍부한 상상력 그리고 방언이 어우러져 한 편의 영화를 보는 듯하다.

특히, 자산어보의 집필과정과 흑산도의 자연 경관을 묘사하는 부분은 그곳에서 살아가는 사람들의 삶을 생생하게 느껴졌고 정약전의 삶의 외로움과 치열한 삶이 이 책 속에 고스란히 담겨 지금도 가슴이 먹먹히 아려온다.

저자가 말 했듯이 정약전에게 있어 하늘길은 자유의 길로 가는 길이었을 것이다.

‘사람은 오직 자기 혼자의 힘으로 세상을 뚫고 나가야 한다. 액면 그대로의 고통스러운 삶과 죽음은 살아 있는 자기의 몫일 뿐이다.’ 이 문장만이 지금도 내 머릿속을 맴돌고 있다.

첫 문장부터 좋았다. 

글이 예사롭지 않겠구나라는 생각을 했다.

사실 한승원 작가의 소설은 처음 접해 본다. 

그의 딸인 한강 작가의 노벨상 문학 수상 소식을 듣고 그 다음날부터 한국인 노벨문학상 작가의 작품을 읽어야 한다는 어떤 사명감과 끌림에 이끌려 그녀의 소설들을 찾아 읽었다. 

채식주의자, 희랍어 시간, 작별하지 않는다, 소년이 온다까지 

연이어 4작품을 읽었다. 

그녀의 여러 작품 중에 선별해 놓은 작품이 모두 7작품이었는데, 

반을 넘어 읽은 셈이다. 

잠시 여유를 돌리겸 눈에 들어온 책이 흑산도 하늘길이었다. 

이 작품은 원래 오래전에 출간된 작품인 듯 한데, 최근 한강 작가의 인기가 부상하면서 한승원 작가에 대한 관심도 높아진 듯 보인다. 

나 역시도 그렇게 한승원 작가을 알게 되었으니 말이다. 

아우 약용의 통찰력은 놀랍다 싶었다. 나주 율정점에서 헤어질 때, “저는 형님께서 가시는 흑산을 흑산이라 부르지 않고 현산이라고 부르겠습니다.”하고 말했던 것이다. 으르렁거리는 파도와 알 수 없는 검은 섬의 시공에 대한 두려움과 추위로 말미암아 그의 몸이 떨렸다. 아아, 이것은 지옥행이다.(14면)

아전의 뒤에는 나주 관아가 있고 나주 관아 뒤에는 한양 의금부가 있고 의금부 뒤에는 그를 섬에 가둔 유령 같은 얼굴 얼굴들이 버티고 있었다. 그 얼굴 얼굴들은 저 아전이 올리곤 하는 장계를 통해 이 섬에 갇혀 사는 나를 먼발치에서 구경하게 될 것이다.(29면)

살이 있는 문장

문장이 생생했다. 

나 자신이 마치 흑산도행 배에 올라 정약전과 함께 그의 귀양길에 취재원으로 동행하는 듯한 느낌을 받았다. 

정조 임금께서 특별히 병조 좌랑을 내려준 나 아닌가. 정조 임금께서 연신들에게 ‘약전은 준수하고 뛰어남이 그 아우 보다 낫다.’고 하신 적이 있었다.(65면) 

다산 정약용의 형 정약전, 그의 높은 학식과 지성, 자질에 대해서는 정조가 아우보다 낫다고 할 정도로 빼어난 인물이었다. 하지만 자신의 이름보다는 아우의 명성이 더 높아진 것은 결국은 18년 유배 기간 동안 유배지에서 다산학파를 만들어 여유당전서라는 방대한 저작을 남긴 이유 때문일 것이다. 

“물속에 들면 무섭지 않느냐? 너무 깊은 곳에 들어가지는 말거라. 깊은 곳에서 숨이 막혀 정신을 잃으면 어찌할 것이냐?”

“염려 놓으시씨요. 나리. 소첩은 지 에미를 탁해서 이 동네에서 시엄을 질로 잘합니다이. 물질도 질로 잘하고라우.”(182면) 

조선후기 최고의 지식인으로 평가받고 있는 다산 정약용의 형으로 더 많이 알려져 있는 손암 정약전. 사실 정약전은 정약용 못지 않은 학식과 지식을 겸비한 학자이자 선비였으며, 유배지에서 물고기들의 족보를 만들어 어민들의 삶에 도움을 주려한 진정한 실학의 실천인이라고 할 수 있을 것이다. 

흑산도 하늘길을 통해 한 인간이 조선시대의 말도 안되는 이유로 절해고도의 유배지 섬에 갇혀 한양으로 돌아갈 날을 고대하면서 느꼈을 여러 가지 감정들, 고독, 슬픔, 불안, 좌절, 인내, 희망, 사랑, 믿음 등 희노애라오요욕의 다양한 감정들을 느껴볼 수 있다. 

흑산도에 가서 하늘길을 보았다. 

그 섬에 갇혀 살다가 그 섬 밖으로 한 발짝도 내디디지 못한 채 죽어 간 정약전 선생이 찾아낸 자유의 길은 하늘로 가는 길 뿐이었다. 

흑산도에 가서 하늘길을 보고 싶다. 200년 전 이 땅에, 그 섬에 머물다 간 선생의 자취를 그 곳에 가서 느껴보고 싶다. 

나는 흑산도 하늘길이란 소설을 읽기 전에 김훈 작가의 흑산을 이라는 먼저 보았다. 그 작품을 읽으면서도 큰 충격을 받았고, 감동을 받았다. 

김훈 작가의 흑산과 한승원 작가의 흑산도 하늘길은 두 작품의 주인공, 배경 등 작품의 결은 비슷하지만, 이야기의 흐름과 내용 면에서는 다소 차이가 있다. 그러하기에 아직 이 책을 읽어보지 않은 독자라면, 두 작품을 함께 읽어보면 좋을 것 같다는 생각이 든다. 더 나아가 손암 정약전이 쓴 자산어보라는 책도 함께 보면, 그의 삶과 철학, 흑산에서의 삶을 한층 더 깊고 진지하게 들여다 볼 수 있을 것이다. 

하늘과 바다가 내통하더니, 넘을 수 없는 선을 그었구나