각각 독특한 개성을 가진 네명의 남학생들이 성장하는 과정을 다룬 소설이다. 부잣집 아들로 조로증에 걸려 삶을 너무 일찍 살아버린 '나오토', 몸집이 크고 먹는 걸 좋아하는. 하지만 그래서 더욱 우직하기도 한 '다이', 재빠른 두뇌 회전으로 어떤 문제든 합리적으로 해결할 줄 아는 '준', 소설의 서술자이자 평범한 중학생의 모습이지만 누구보다 따뜻한 마음을 갖고 있는 '데츠로'.

이들의 성장기는 누구에게나 있을 법한 이야기이기도 하면서 어지간해서는 일어나기 힘든 이야기이기도 하다. 병을 갖고 있는 친구는 많지만 조로증은 확실히 드문 병이다. 또 조숙하고 뛰어난 두뇌를 가진 친구는 많지만 유부녀와 사귀기도 하고 그래서 그녀를 위해 희생을 감수하면서까지 남편 앞으로 뛰어드는 이야기는 만나기 힘들다. 또 폭력적인 아버지를 가진 친구는 많지만 그 아버지를 죽게하는 경험을 하게 된 이야기를 듣기는 어렵다.

그래서 이 성장기는 있을 법한 이야기라고 생각되면서도 동시에 왠지 다른 세계의 이야기처럼 느껴지기도 한다. 그 점이 매력적이기는 하지만. 그렇다고 하더라도 때로 감당하기 어려운 사건들 앞에 서게 되었을 때. 그 때 조금씩 성장한다고 하는 진리는 받아들일 수 있다. 이 독특한 네명의 학생들도 그렇게 자라나니까. 이들을 둘러 싼 이들. 이들만큼이나 독특한 학생들도 아마 그렇게 자라날테니까. 그리고 우리들도. 이렇게 자라났고 이렇게 자라날 테니까.

  인생을 다시 살 수 있다면 나는 열네 살부터 시작하고 싶다. 열네 살의 활기와 무모함이라면 어떤 일이든지 할 수 있을 것 같다. 그렇게 하고 싶지 않았던 공부까지 열심히 할 수 있을 것 같다. 전교 1등도 문제없을 것 같은, 씨알도 안 먹히는 얘기까지 할 수 있는 이유는 그 시절로 돌아갈 수 없음이 곧 견고한 안전장치를 해 주기 때문?

  열네 살로 돌아갈 수 있다면 사실 공부 따위는 하고 싶지 않다. 좀 더 삶을 즐기겠다. 하늘도 날 수 있을 것 같은 나이인데 훨훨 날아올라야지!

  야한 잡지 매니아 데츠로, 명석한 준, 먹보에 걸맞는 체구를 가진 다이, 나이는 열넷인데 몸은 일흘을 넘긴, 조로증에 걸린 나오토. 네 명의 친구들이 풀어가는 밝은 연둣빛 이야기.

  표준형 중학생인 데츠로가 이야기를 풀어가고 있다. 그가 바라보는 세 명의 친구. 달라도 너무 다르다. 두꺼운 안경과 머릿속이 일치하는 엘리트와 술주정뱅이 아버지를 둔 먹보와 경제적 형편을 부족하지 않으나 어른이 채 되지 못하고 죽을 수도 있을 환자의 만남이라니. 어쩌면 넷은 섞이기 힘든 조건이 오히려 똘똘 뭉칠 수 있는 끈을 만들었을지도 모른다. 하기는, 하나 있긴 있다. 섹스, 혹은 포르노. 성인이 된 후 넷은 예전처럼 함께일 수 없겠지만, 그때는 그때 일이고 단지 오늘을 열넷을 즐겁게 보내면 된다. 이를 유쾌하게 실천하는 네 소년, 참 아름답다.

  이 책을 읽고 만화로 재탄생 된 ＜포틴＞도 구입해서 읽었다. 얼마만큼의 시간이 흐른 후 다시 보고 싶은 친구들. 데츠로, 준, 다이, 나오토……. 지구가 자전하는 소리가 들린다고 말하던 나오토의 고백이 갑자기 떠올라 눈가를 뜨겁게 만든다.