거장 큐브릭 감독과 헐리우드의 천재 스필버그의 프로젝트로 유명한 영화다.

영화를 보고나면, 결말에 이르러.. 정말 그 이후로도 오랫동안 그 기억만으로 행복했을까라는 질문에 대해서는 여전히 물음표가 남는다.

적절한 비유일런지 모르겠지만... 사랑하는 그 여자애랑 평생에 단 한번만이라도 1분만 이야기했음 좋겠어, 라는 남자애가 그 소원을 이룬 다음에.. (정말로 단 1분만 이야기하고) 남아있는 그 시간동안 과연 행복했을까? 이거 내가 너무 영화를 영화로 보지 않고, 현실의 잣대로만 보는 것인지도 모른다.

모르겠다... 사람에게 소원이란 참으로 이상한 믿음이고, 그 안에는 끝없는 욕심이 있는 게 아닐까? 하지만 어쩌면 또 사람이란 영화에서 현실과는 다른 무엇을 원하는 지도 모른다. 반면에 영화가 보여주는 것이 과하다 싶으면 관객은 영화는 현실을 너무 몰라라고 말한다. 그 아슬아슬한 경계는 참으로 어려운 것이다. 그리고 답은 없다. 관객마다 기준이 다르고, 감독마다 선택은 다르다. 다만 대중적인 경향이 있고, 그 경향에 살짝 앞서갈 때 영화는 빛이 나는 것인지도 모른다.

이야기가 새버렸는데, 이 영화는 처음에는, 아마도 큐브릭의 이야기라고 생각되어지는, 대략 이런 이야기를 해보고 싶었던 게 아니었을까하는 추측을 해본다. 그러니까 "기계인간이 감정을 가진다면.. 그것을 부여한 인간은 어떠한 윤리적 책임을 지녀야하는가?" 혹은 "그것이 가능하다면 그 기계인간의 삶은 어떤 것이고, 과연 인간에게 어떤 의미인가?" 라는 아주 지적이고, 어려운 문제로 시작했는데, 나중에는 어머니에 대한 사랑으로 결국 잠시나마 행복했더라는 식의 미국식 가정주의의 완전무결성 따위로 이야기를 마무리하는 건 너무 스필버그적이 아닐까.

대강 이러면 해결이지 않냐는 건... 처음의 물음과는 너무 동떨어진 게 아닐까 싶다. 만만치 않은 철학책을 읽기 시작했는데, 갑자기 내 앞에 놓여진 건... 동화책이라니.

물론 어찌보면 그 해결이라는 게 때로 단순명쾌한 것일수도 있지만, 이 영화에서는 아니었던 거 같다.

이야기만 볼 것이 아니라, 화면을 보면 스필버그가 보여주는 화려하고 세련된 SF의 비쥬얼은 놀랍다. 물론 촬영감독의 공도 크다.

최근에 본 인디아나 존스 4에서도 스토리는 정말 무슨 오락 한 판 한 거 같은 느낌이었지만, 촬영만큼은 정말 부러울 정도로 파격적이고 대단한 앵글과 화면을 보여주었다.

다만 내 개인적인 생각에는 영화는 영상보다는 스토리가 먼저라고 기준이 있기 때문에, 뛰어난 촬영이 이야기의 성급하고 유아적인 해결방안까지 따뜻하게 감싸주는 것은 아니라고 생각한다. 물론 다른 견해를 가진 분들도 있다. 이명세 감독처럼 비주얼이 최우선인 감독도 있다. 그래도 이명세 감독님의 ＜인정사정 볼 것 없다＞의 스토리는 대단하다.

기억에 남는 대사라면 주드 로가 했던 말인데, 마지막에 오스먼트와 헤어지면서 헬리콥터에 의해 끌려가면서 최후를 맞을 때에 했던 대사이다.

“I AM. I WAS.”

존재에 대한, 기계 인간다운, 참 멋진 말이었다.

그런데... 내 기억에 한국어 번역은 "날 잊지마" 였던 거 같은데. 왜 그런 번역이었을까? “ 나는 있어. 나는 있었어.” 라든가 “난 존재해. 난 존재했다고.” 라고 하면 너무 어색할까.

뭐 혹시 내가 실제 영화에서의 대화를, 짧은 영어실력으로 잘못 들었을 수도 있겠지만 말이다.