"스스로 배움을 찾아가는 이들을 위한 파격의 논어 읽기"

논어를 모르는 사람은 없겠지만, 논어에 대해 읽어보거나 자세히 알고 있는 사람들도 많지 않을 거라는 생각을 해보았다. 내가 그랬으니! 그런데 위험한 논어라 하니 사실 그동안의 많은 논어책이 많았지만 읽어보고 싶어졌던 건 처음이었던 것 같다. 책이 오기를 기다리는 내내 정말 그 기다리는 시간이 기대감으로 가득차 있었다.

공자의 어록을 담은 '논어'

처음에 펼쳤을 때는 읽기 편하겠네! 금방 읽겠네!

라는 생각을 했지만 읽으면서 읽기 편하게 만든이 여백이 생각 할 시간으로 채워주는 것 같았다. 금방 읽겠네라는 생각과 달리 나는 논어를 읽기 시작한 5분 만에 한 손에는 연필을 들고 끊임없이 메모하면서 읽었다. 논어를 읽는다는 건 그런 것 같다. 스스로 생각하게 만들고 무한한 깨달음을 준다. 지금 당장 메모하지 않으면 분명 내 머릿속에서 다 사라질 것 같아 끊임없이 생각하고 또 메모했다. 그러면서 느꼈던 것

그 어떤 자기 계발서보다 좋다는 생각마저 들었다. 아, 그래서 논어를 읽으라 하는구나. 왜 이제야 논어를 마주했는지 후회스러웠다.

그리고 자연스레 공자가 말하는 '인'이란 무엇인가?

에 사로잡혀 있었다. 끊임없이 '인'에 대해 말하는 공자.

어렵게 느껴질 수 있지만, 논어를 읽고 있노라면 그 인이라는 게 줄줄 서술할 순 없어도 마음 속에 떠오르는 느낌? 이라는 게 생긴다.

나에게 인이란 마음, 근본, 보이지 않는 내면을 단단히 하는 것, 마음을 다하는 예, 조화, 그리고 나를 알고 진정한 내가 되는 것과 스스로를 위한 배움!

너무 나아간 것 같은 느낌이지만 어쨌든 다 일맥상통한다.

배움을 강조한다. 남을 위한 배움을 팔기 위한 것이 아니라 나를 위한 배움. 그래서 죽을 때가지 끊임없이 배운다는 것. 진정한 공부에 대해서 이야기한다. 나 역시도 학창시절의 공부는 뭘 위한 공부였는지 몰랐던 것 같다. 그런데 요즘 들어 뭘 하든 배움이라는 게 즐겁나. 학창시절의 공부도 오로지 나를 위한 공부였는데 그 때는 왜 몰랐을까..

이 책을 읽고 난 후의 느낌을 다 담아내는 건 어렵다. 그만큼 나에 대한, 나로 인한 생각들로 끊임없이 채워주고 끊임없는 배움과 깨달음을 주었던 책이다.

p.297

위험 너머에 있는 어떤 것

위험에 뛰어들지 않고 기쁨을 얻어낼 수는 없다. 그러기에 우리는 배움이라는, 자칫 제 영혼을 팔 수도 있는 위험한 일에 도전하여야 한다. 자주 익혀서 드디어 나의 감각이 되었을 때의 기쁨을 뭐라 표현할 수 있을까?

한 권을 여러번 읽지 않는 습관대신 논어란 책은 이로써 5번째다. 김용옥의 논어, 심경호 교수의 논어(이건 1권 본 상태), 홍익문화사 논어, 작년에 어플로 받아 팔일편까지 열심히 필서하고 생각을 다이어리에 써본기억을 되짚어 보게 된다. 그러고 보니 제대로 읽은 것이 변변치 않다. 

논어하면 학이편 학이시습지 불역열호아만 생각나는 사람이 나만은 아니겠지라며 위안을 삼기도 한다. 그렇지만 우리의 일상속에 사자성어와 다양한 기록과 말, 행동양식속에 논어는 남아 있다고 생각한다. 많은 사람들이 이 책을 다시 읽는 것은 저마다의 이유가 다를 것이다. 최진석 교수가 지적한 논어의 시작이 왜 학(學)이고, 도덕경의 시작이 왜 도(道)인지라는 지적이 무엇보다도 크게 생각된다. 

나는 논어는 지속적으로 인간의 무지를 깨우쳐 줄 뿐 아니라, 평생 변해가는 과정속에서 배워야하고, 변하지 않고 유지해야 할 것을 분별하고 생각하게 하기 때문이라고 생각한다. 2천여전의 생각이 시간을 흘러 지금에도 깊은 각성을 일으키는 것은 순수함과 우리의 본성이 그것에 공감하기 때문일지도 모르겠다.

어제 페이스북 친구의 글을 보면서 배운다는 것이 좋은지 잘 모르겠다는 댓글을 썼다. 나 스스로도 조금 배워서 안보이던 것이 보이면 재미있다. 하지만 보고 싶지 않았던 것이 보인다는 것으로부터 자유롭지 못하다. 보이기 시작하면 지울 수가 없다. 매트릭스의 빨간약에 대한 후회처럼 말이다.

그럼점에서 배운다는 것은 위험한 부분이 있다고 생각한다. 스스로 감당할 수 있는 것, 넘치지 않는 그 선을 찾는게 쉽지 않다고 생각한다. 빨리 깨닫고 그만그만하게 사라져가는 천재나 미쳐버린 천재들은 어쩌면 이런 이유가 아닐까 생각한다.

책의 상단에 원문의 해석이 있고, 아래에 작가의 글이 함께 실려있다. 원문을 고수하시는 분들이나 조선시대처럼 한글자 한글자에 목숨을 거는 학자가 아니기에 나는 좀 덜 깨닫는 수준이지만 편하게 볼 수 있는 면이 있다. 한자에 익수한 것이 아니기에 원문을 보면 시간이 속절없이 흘르기도 한다. 한글만 보면 이야기처럼 지나가고 또 남지 않는다. 한자어는 참으로 중의적이고 multiple communication으로 인한 혼선이 있기도 하나보다. 중국인이 느린 것도 다 이런 이유인가 하게된다. 

이번 논어를 읽으면서 한가지 깨닫은 것이라면 내 마음의 상태에 따라 다가오는 글귀는 다르다는 것이다. 그 뜻의 중요함이 있더라도 내 마음의 시간, 장소, 상황(TPO)에 따라 받아 들이는 양이 다르다. 처음에 익숙하고, 잘 사용하는 글자들이 다가오다가, 보면 볼수록 그냥 스쳐지나가면 '어 좋은 말이네'하고 넘어가던 것들이 이번에 더 눈에 밟힌다. 그런 점이 참으로 좋았던 것 같다. 

작가의 글 속에 반어적 질문과 해석이 있는 경우가 있다. 원문을 본다하더라도 우리가 그 시대의 원문 그대로를 볼 수는 없다고 생각한다. 그 말을 모두의 현재에서 해석한다고 생각한다. 작가 스스로 배움과 깨달음의 기록이 의미가 있는 행동이 된다고 생각한다. 그리고 그것이 글자 그대로의 뜻한 조금 다르거나, 나의 작은 소견과 다르더라도 그 전체적인 맥락을 같이 한다면 큰 문제될 것도 없을 것이다. 중요한 것은 논어를 통해서 사람과 세상을 얼마나 더 배웠는지, 작가의 글을 통해서 현재 또 얼만큼 개안을 해가는지, 책을 읽고 또 내가 어제와 무엇이 다른지를 아는 것이 중요하다. 무엇보다 중요한 것은 그 앎을 몸으로 익혀내지 않으면 그것은 휘발성 지식이 될 가능성이 많다고 생각한다. 내가 읽고 '아하'하는 감탄사를 날려도 현실에서 행동하는 범위는 더 좁아지는 것도 마찬가지지만...그래도 조금씩이라도 해봐야한다는 생각을 하게된다. 

책을 훔쳐보니, 공자의 쿨한 한마디 나는 모른다 이 말이 참 새삼스럽네요. 움직임은 반대로 향하니 부족함은 곧 배움으로 펼쳐졌겠죠...책의 한구절도 안남겼네요. 유교무류..공자의 정신은 모두에게 가능성을 열어둔다고 생각하겠습니다. 

  공자의 생각을 대변하는 책, 논어는 무척 오래 전의 책이지만 지금 봐도 혁명적이다. 역대 중국이나 한반도의 왕조들이 그 혁명성을 보수적으로 바꿔 사용했지만 사실 그 내용의 진위를 왜곡한 그들의 작태야말로 공자가 공격하고자 하는 대상이었을 것이다. 그렇게 말하고 싶지 않았는데 충이란 것을 임금에 대한 절대적인 맹종으로 바꿨다. 사실 한 집안의 무조건적인 효의 개념도 어쩌면 공자의 생각을 왜곡했는지 모른다. 그런 점에서 공자는 억울할 수도 있겠다. 혁명적인 생각이 어느 순간 보수적인 생각으로 덧씌워져서 참신한 생각을 가로 막은 수구적인 생각과 방식을 고집하는 노인으로 바뀐 공자는 사실 슬픈 철학자일 것이다. 그렇게 악용될 수 있었던 여지가 없었던 것은 아니겠지만 그렇게 하고 싶은 것은 공자 본인의 의도는 아니었을 것이다.
  몇 천년 전에 소개된 논어는 이제 시간이 많이 흘러 현대적 해석이 필요한 것 같다. 그러면서도 공자의 의도를 정확하게 짚어야 하는 것이 현대의 해석하는 이들에게 부여된 임무이리라. 무척 어려운 일이며, 고단한 작업이지만 공자의 생각에 많은 것들에 영향 받는 이들은 공자 사후 오랜 동안 있어 왔다. 앞으로도 그럴 것이지만 말이다. 일본인 경제학자가 풀어낸 이 ‘위험한 논어’는 그런 지난한 시도로 나온 책이다. 그런데 무척 재미있다. 새로운 해석에 다시 경제학자라는 시선이 더해진 것 같아서 말이다. 다 그런 것은 아니지만 경제학자는 시장이란 공간 속을 중심으로 이론을 펴는 이들이다. 그런 점에서 이 책은 도가를 숭상하는 이가 공자를 바라보는 이율배반적인 특성을 가질 수 있을 것이다.
  시대를 넘어도 인류에겐 무척 어려운 삶의 고통이 존재한다. 즉 공동체란 시공간에 살면서 짊어져야 하는 생의 고통을 벗어나기 위해 자유롭고 싶지만 그런 행복은 사실 공동체를 통해 얻을 수밖에 없다는 현실의 제약이 존재한다는 점이다. 타자들과의 관계 속에서 공자는 행복을 찾으려 했고, 그런 행복을 위해선 당연히 공동체의 소속된 이들은 그에 걸맞은 책임을 져야 한다. 하지만 책임은 곧 한 개인에겐 부담이고 결국 고통이자 불행인 것이다. 그런 점에서 친공동체적으로 세상에 나온 이들이 얼마나 될까? 어쩔 수 없이 살아야 하는 시공간 속에서 그런 책임을 웃으면서 받아들일 이는 적을 것이다. 그런 고민 한가운데 군자나 인자, 혹은 성인이 위치할 것이다. 공동체를 위해 희생할 이가 많다면 그 사회는 어떻든 건강할 것이고 건전할 것이고, 공자는 그런 것이 좋은 것이며 옳은 것이라 판단했을 것이다. 그것이 공자의 시시비비를 가리는 기준일 것이며, 그것이 편협하다는 도가를 포함한 많은 이들의 지적이 있었겠지만 결국 그는 포기하지 않았고, 지금까지 이어져오고 있다. 어떻든 왕조든 공화국이든 공동체인 만큼 공자의 의식이 현대적인 의미에서 시민정신으로 바뀌었을 뿐, 공동체를 위해 책임지는 소속원들이 많아지는 것을 마다할 리가 없다. 문제는 최근 이런 시민의식이든 유학자들이든 사라지고 있다는 점이다. 그것도 많이.
  일본 경제학자의 색다른 해석은 무척 재미있고, 무척 의미 있는 일일 것이다. 특히 책임의식으로 똘똘 뭉친 이들이 활동하는 공간이 아니라, 자신들의 이익과 목적을 위해 모인 공간으로 기능하는 시장이란 것으로 사회 활동을 할 수밖에 없는 현대인들의 입장에서 더욱 그럴 것이다. 예리한 분석을 뒤로 하고라도 시장을 분석하고 연구하면서 심지어는 시장을 수단으로 해서 경제적 부를 확대하려는 시장 연구가인 경제학자가 시민의 책임의식을 핵심으로 건설되고 유지되는 공동체를 강조하는 사상가의 책을 해석한다는 것은 시장경제를 중심으로 이루어진 자본주의 세상에선 매우 독특한 시도이면서도 가치가 많은 작업이다. 시장에서 과연 책임의식을 갖고 공동체 의식을 지닌 시민이 활동할 수 있는지, 혹은 그렇게 사는 것이 과연 시장에서 가능할 수 있을지 궁금하기도 하다.
  저자는 이런 간극을 메우려는 의지를 갖고 논어의 현대적 해석에 도전한 것 같다. 솔직히 과연 이기적인 인간들을 숭상하는 시장경제학자인지, 아니면 그래도 사회적 가치를 우선으로 하는 케인지언인지는 모르겠지만 그의 노력은 많은 생각을 하게 되며, 큰 도전이었을 것이다. 또한 현대적 해석을 통해 시장 우위의 자본주의자들에겐 위험할 수밖에 없는 친공동체 사상가인 공자의 혁명성을 다시금 조명할 수 있다는 것 역시 무척 가치 있는 작업이리라. 사실 진보적이란 의미는 결국 공동체 우의의 사상 아닌가? 그런 점에서 시장의 약점이 이기심을 줄이는 방법으로 공자의 생각을 참혹한 세상이 되어 가고 있는 시장 우위의 이 세상의 폭력성을 줄이는 작업으로 다시금 공자의 생각을 재조명하는 것은 현대의 지식인이라면 반드시 도전해보고 싶은 일이리라.

사회가 인문학에서 해답을 찾으려는 분위기가 조성되면서 논어가 다시 재해석하여 출간되는 경우가 많다. 독서량이 절대적으로 부족한 한국사람에게 독서가 마치 즐거움을 찾을 수 있다는 것을 알 필요성이 있다. 옮긴이가 말하는 것처럼 “사독서(死讀書), 독사서(讀死書), 독서사(讀書死)
죽도록 책만 읽는다, 죽은 책을 읽는다, 책을 읽기만 하다 죽는다.
죽은 독서의 유형을 이렇듯 세 가지로 표현한 것이다.

적어도 독서를 해서 남보다 다른 것을 깨닫게 된다면 그것을 세상에 적용해야 한다. 배우는 일을 자기 것으로 해서 감각을되찾아야 한다. 225개의 좋은 말들이 담겨져 있는 위험한 논어는 쉽게 읽을 수 있는 책이다.

책은 10개의 장으로 구성되어 있다.

1장 배우는 일은 위험한 행위다 - 학이 편에서

2장 ‘앎’이란 무엇인가 - 위정 편에서

3장 인은 아름다운 것이다 - 팔일·이인 편에서

4장 좋아하기보다 즐기자 - 공야장·옹야 편에서

5장 임무는 무겁고 도는 멀다 - 술이·태백 편에서

6장 지는 빼앗기지 않는다 - 자한·향당·선진·안연 편에서

7장 정직한 사람이란 - 자로 편에서

8장 다른 사람을 비판할 틈이 없다 - 헌문 편에서

9장 생각하지 않는 사람은 가르칠 수 없다 - 위령공 편에서

10장 유익한 벗, 유해한 벗 - 계씨·양화·미자·자장·요왈 편에서

032 자신을 남과 비교하지 않는다.

군자는 스스로 자기 상태를 보고 남과 비교하지 않는다. 소인은 남과 비교하기만 할 뿐 스스로 자기 상태는 보지 않는다.

논어는 이미 읽어봤지만 나이들어서 새롭게 읽을때마다 새로운 느낌을 선물해준다. 굳이 공부하려고 시도하지 않아도 배움이 즐거운 느낌이 들고 나 자신을 돌아보게 만든다.