이 작품은 가슴 아픈 이야기다. 혁명과 전쟁 같은 광풍 속에서 상처 받고 희생 당하는 힘 없는 대부분의 보통 사람은 가엾다. 지바고는 감성적인 사람이라서 모든  것을 휩쓸어 버리는 광기가 절정인 혁명의 시간과는 어울리지 않아서 마음이 아프다. 나는 원작을 읽어보지 않았다. 
혁명의 소용돌이 속에서 도저히 믿기지 않고 순간 순간 눈에 닥치는 상황에서 목숨만 부지할 때 혼란스럽고 슬프다는 것도 사치스런 말이고 그저 숨을 쉬니까 살고 있는 그 시간에도 때로는 하늘을 보고 자연을 느끼는 감성이 살아날 때는  차라리 그런 감성이 없다면 지바고가 덜 힘들지 않을까? 싶었다.
고드름과 얼음 범벅인 집에서 먼저 책상과 종이와 펜을 발견하고 기뻐하던 사람이다. 이런 사람이 그 시기를 살려면  더 힘들 것 같다. 그리고 작품 속 설정을 보고 말이 우습지만 만약 현실속에 사람이라면 지바고와 라라는 감정을 아예 자제 했어야 했다. 
데이빗 린 감독의 영화는 극장에서 봐야만 제대로 보는 것이다. 장면 마다 나오는 음악, 주제가 선율은 한번 보면 잊지 못한다. 여름 보단 겨울에 듣는게 더 낫지 싶다.  이런 말이 나온다.
이제 러시아엔 사생활이 없다고... 그런 세상을 위해 그들이 말하는 인민을 위해 그 큰 희생이 필요했나?
자연은 그대로 오늘도 내일도 모레도 해는 뜨고 지고, 계절은 변하고 시간은  흐르고 한 사람은 사라지고 또 다른 사람이 오고 또 가지만 자연은 원칙 대로 그대로 있다. 그런데 그 안에서 전쟁과 혁명이 일어나고 미치고 죽고...자연과 사건의 대비처럼 거창하게 생각을 안해도 때로는 생활 속에서 힘든 순간에 주위의 자연을 한번 보면 조금 서글퍼질 때가 있다. 
만약 지바고의 상황이라면 외국으로 못간다면 난 모든 것을 버리고 시골로 가서 최대한 혁명의 광기가 덜 오는 곳으로 가서  살 것 같다. 어릴때 보았던 올훼스의 창과 닥터 지바고가 1917년 러시아 혁명에 대한 인상이다. 영화는 책 보다 부분만 담았을 것이다.  언제나 읽을지, 10년안에 읽기만 하면 좋겠다.  역시 명절엔 명작이 어울린다. 
영화 마지막 장면에서 지바고의 동생이 지바고와 라라의 딸인 조카를 찾아내서 부모의 이야기를 해주지만 제자리로 돌아가는 조카에게 그 악기를 연주 할 수 있니? 묻자 이 악기를 배우지도 않았는데 최고로 연주를 잘 한다고 한다. 시인의 피가 그대로 흘렀나보다.그러면서 영화가 끝나는데 이때 이 곡이 크게 흘러 나오면서 자막이 올라온다.
영화 주제의 무거움,아픔,세월의 무상함 이런 여러가지 감정과 함께 최고의 감동이 밀려온다. 모리스 자르의 이 곡은 언제나 아련한 그리움을 느끼게 하는 영화 음악 중 가장 걸작이라고 생각한다.  

우리 때 이야기는 아니지만 영화는 분명 극장에서 개봉되었다. 시대 상황이 나빠서 소련 배경 영화는 상영이... 어쩌구 하는 소리는 다 저능아의 망상에 불과하다. 단 이상하게도 TV 방영은 아주 늦은 편이었는데, 1959년작 '벤허'는 1987년 겨울에서야 처음으로 KBS 1TV에서 '특선대작'이라는 제호 하에 틀어졌었고, 이 영화(1968년인가 그렇다)는 민주화운동의 홍역이 온 나라를 휩쓸고 정권 교체(이런 최소한의 의의도 부정되곤 했지만), 설날 복원(이게 민주화운동과 뭔 상관이 딱히 있는지 모르겠지만.. 아니, 아니, 안다. 아는데 얘기하기가 귀찮을 뿐) 등과 맞물려 바로 이듬해(그러니까 1988년) 복권된 첫 설날에 전파를 탔고, 역시 KBS 1 TV 였다. '벤허'의 경우 여전히 영화관 상영 시한이 종료되지 않아서(이런 기현상은 분위기, 그리고 판매, 재판매 시장의 룰이 크게 바뀐 요즘은 상상 못할 일이다) 그랬다고는 하나 이 영화는 그런 케이스가 아니었음에도 불구, 여하간 크게 늦은 편이었다.

러시아 혁명은 필연적으로 볼셰비키에 정권이 가게끔 귀결될 이벤트는 아니었다. 현실사회주의에 대해 가장 호의적으로 써 둔 책들만 봐도 '뭔가..'하는 의구심이 자연 들 수밖에 없는 건데, 유명한 '썩은 문짝' 이론 역시 방증이라기보다 차라리 반증에 가깝다. 여하간... 이 영화는 누가 뭐라 해도 러시아 혁명을 배경으로 한 영화이고, 굳이 유치하게 가르자면 안티코뮤니즘 쪽이지 절대 그 반대가 아닌데도 그토록 오래 묶여 있었다는 건 정말 난센스가 아닐 수 없다.

약간 '위험한' 장면으로 대독 전선(일차대전)에서 행진 과정 중 바로 mutiny가 일어나는 장면1) , 음독한 라라의 모친을 치료하는 장면,.. 정도? 그러나 워낙에 파스테르나크의 원작이나 보수파인 린의 시선이 '러시아적 야만' 에 대해 냉소적이었던 터라(예를들어 저택을 농노들에게 빼앗긴 유리의 그 곤욕) 영화는 누가 봐도 분명,

"詩心과 볼셰비즘은 함께 가지 않는다, 네버."

또렷하고 분명하게 되뇌고 또 되뇐다. 곁눈질조차 주지 않는 분명한 스탠스의 반공주의라고 해도 된다. 그것참...

그런 영화를 단지 소련 배경이라는 이유만으로 방영 제한을 걸었던 쪽이나, 세월이 흘러 진보를 악세사리로 걸치려 들 만큼 상황이 풀려지자 어설프게 목청을 높이며 영화의 인본주의적 메시지를 굳이 '수구반동' 으로 곡해하려 드는 외눈박이들이 공히, 또 여전히, 그 멀어버린 눈의 방향만 바뀌었을 뿐 이 반도에 횡행한다는 사실은, 과연 뭐하러 그 아깝고 의로운 영혼들이 민주화 과정에서 목숨을 바쳐야 했던가에 대해 짙은 회의만 남겨 줄 뿐이다. 뭔 소릴 하건 누가 잡아가는 일 없는 이 개명한 세상에 유독 편집증적 위선으로 北의 독재를 옹호하는 인간들은, 1980년대 전두환 정부 하에 살았다면 가장 악질적으로 반공 전선에 뛰어들었을 기회주의자2)일 가능성이 높다.

이 제품은 본래 원(one)디스크의 양면에 그 긴 분량을 나눠 담은 좀 이상한 제조방식이었는데, 그렇다보니 재생 과정에서 문제가 많았다. 새 제품은 케이스 디자인은 동일하지만 디스크가 두 개라는 점에서 이전 판과 다르다. 이런 건 박스를 완전 개편해서 팔아도 될 텐데 굳이 저 표지를 고집하는 건 잘 납득이 안 된다. 노년의 오마 샤리프(배우 개인 자격이며 지바고로서가 아닌)가 처음에 나와서 긴 소감을 주절주절대며 시작하는 버전이며, 보너스 머티리얼은 그리 많지는 않으니 큰 기대는 곤란.

1) 린은 약간 이런 유치한 우화적 상징을 잘 끼워 넣는다. '콰이강의다리'에서도 마지막 씬에서 폭탄 스위치에 쓰러져 다리를 자폭(?)하고 죽는다든가 하는... 내 기억으로 1988년 방영 당시 저 장면은 삭제되었었다.

2) 내가 전에 어느 포스트에서도 적었지만 이 영화에 나오는 유명한, 로드 스타이거의 입에서 나오는, 사기꾼-기회주의자의 악질적 심성을 보여주는 대사가 또 있다.