우리가 일상에서 사용하는 모든 낱말은 그 의미를 정확하게 규정하는 사전적 의미로 정의될 수 있다. 그러나 어떤 사물들은 특별한 경험이나 감각과 함께 지각되어, 사전적 의미와는 다른 독특한 의미를 파생시키기도 한다. 대표적으로 시인이나 소설가들은 이처럼 사물에 새로운 의미를 부여하여 작품으로 형상화하고, 그러한 의미를 얼마나 알아채는가 하는 점이 독자들의 감상력을 좌우하기도 한다.

‘닮은 듯 다른 듯 우리의 이야기를 시작하는 열여섯 가지 단어’라는 부제를 달고 있는 이 책은, 4명의 저자가 참여하여 같은 단어에 대해서 자유롭게 에세이로 풀어낸 글들로 구성되어 있다. 휠체어를 탄 장애인으로서 ‘글을 쓰고 공연을 하며 변호사로 일’하는 김원영, ‘어린이책 편집자’인 김소영, 귀가 들리지 않는 농인(聾人) 부모를 둔 청인(聽人)이며 ‘글을 쓰고 영화를 찍으며 코다코리아의 대표’인 이길보라, 그리고 ‘동물복지학을 연구하는 수의사’인 최태규 등이 바로 이 책의 저지들이다. 이들은 서로 하는 일만큼이나 사물을 바라보는 관점도 다를 수밖에 없는데, 동일한 낱말에 대해 글로 풀어내는 내용들에서 그것을 확인할 수 있다고 하겠다.

아마도 독자들 또한 이 책에서 제시된 단어들에 대해서 각자의 생각을 쓰라고 한다면, 참여하는 사람들 수만큼이나 다양한 내용들이 쏟아져 나올 수 있을 것이다. 그래서 단지 단어의 사전적 의미가 아니라, 그것이 사용되는 환경을 고려하여 의미를 파악하는 것을 언어학에서는 ‘화용론(話用論)’이라고 지칭한다. 그리하여 같은 표현이라도 맥락을 고려하여 이해한다면, 그 의미가 미묘하게 혹은 정반대로 해석될 수 있다고 한다. 예컨대 장애인인 김원영의 글을 읽으면서 평소에 비장애인으로서 쉽게 생각하지 못했던 관점을 이해할 수 있었으며. 김소영의 글에서는 대체로 어린이와의 관계 혹은 어린이의 관점에서 사물을 바라보고 있음을 확인할 수 있었다. 마찬가지로 본인은 청인이지만 농인인 부모를 둔 이길보라의 글에서는 농인들이 접했던 일상의 불편함을 인지할 수 있었고, 최태규의 글을 통해서는 동물복지의 문제를 새삼 생각하는 계기가 되었다고 하겠다. 

아마도 이 책에 제시된 낱말들은 어느 라디오 프로그램에서 방송을 위해, 서로 다른 상황에 있는 4명의 저자들에게 베시하여 방송했던 내용들이라고 이해된다. 모두 4개의 범주로 설정된 단어들은 ‘반복되는 리듬’과 ‘속삭이는 사물’, 그리고 ‘움직이는 마음’과 ‘고요히 흐르는 시간’ 등의 제목에 각각 4개의 단어들이 배치되어 있다. 예를 들면 ‘반복되는 리듬’의 항목에는 ‘커피’와 ‘양말’, ‘밥’과 아침‘ 등이 제시되는 식이다. ‘우리 주변 어디에나 있는 사물, 경험을 뜻하는 낱말’들을 통해서, 각자의 입장에서 ‘우리의 일상을 이해하고 성찰할 계기’를 만들어주는 역할을 하고 있다고 여겨진다. 책을 읽는 동안 4명의 저자의 생각들을 접할 수 있었지만, 다른 한편으로 이 단어들에 대해서 내가 에세이를 쓴다면 그 내용이 무엇일까 하는 점도 고민해 볼 수 있었다. 서 있는 위치와 삶의 조건이 다르면 볼 수 있는 시야도 달라질 수밖에 없다는 평범한 진리를 새삼 깨닫게 되었다고 하겠다.(차니)