손편지를 소재로 한 소설인 오가와 이토 작가님의 『반짝반짝 공화국』, 어찌보면 손으로 문장을 써보는 문장 필사 리뷰 이벤트에 가장 어울리는 책이 아닌가 합니다.

 ：가장 마음에 들었던 이 부분을 여러분과 공유하고자 합니다.

 “저기, 어떤 의뢰일까?”    

다카히코는 눈을 똑바로 보고 말했다.    

“엄마한테 편지를 쓰고 싶어요. 이제 곧, 어머니날이어서 카네이션과 함께 편지를 보내고 싶어서요. 저는 눈이 거의 보이지 않아요. 읽는 건 점자를 사용하고, 뭔가를 전하고 싶을 때는 말로 전해요. 그래서 글씨를 쓰지 못해도 평소에는 그리 곤란하지 않답니다. 그런데 엄마한테는 평범한 아이처럼 편지를 써보고 싶어요.”    

다카히코만 봐도 다카히코의 어머니가 얼마나 그를 사랑으로 키웠을지 전해졌다.    

“다카히코는 어머니한테 어떤 편지를 쓰고 싶어?”    

나의 질문에, 으음, 하고 중얼거린 뒤,    

“매일 도시락을 싸주셔서 고맙습니다. 그, 그리고…….”    

다카히코가 거기까지 말하고 말을 흘렸다.    

“그리고 또오?”    

다정하게 묻자, 잠시 후에 다카히코가 묘하게 머뭇거리면서 말했다.    

“엄마가 우리 엄마여서 좋았다고.”    

나도 모르게 울음을 터트릴 뻔했다. 말을 마친 다카히코의 얼굴이 빨개졌다.    

엄마가 우리 엄마여서 좋았다.    

보통 인생의 마지막이나 부모를 잃은 뒤에야 겨우 그런 생각이 들지 않는가. 나도 선대가 우리 할머니여서 좋았다고 생각한 것은 선대가 세상을 떠난 뒤였다. 다카히코는 이 어린 나이에 벌써 그런 소중한 사실을 깨달았다.

：실제 다카히코의 편지입니다.

외국을 방랑하던 포포, 할머니가 돌아가신 후 대필가 집안의 『츠바키 문구점』을 물려받으며 소설이 시작되었고, 가족을 이루어 살게 되는 과정이 『반짝반짝 공화국』이었다. 이번에 『츠바키 연애편지』에서는 두 아이를 낳고 키우다 아이들이 초등학교에 입학하자 대필 업무를 시작하게 되는 이야기를 들려준다.

각자의 사연을 가지고 포포를 찾아와 대필을 부탁하게 되는데, 과거 대필가였던 사람의 마음과 대필을 의뢰할 수밖에 없던 날들의 장면을 떠올리게 된다. 두 아이를 낳고, 큐피를 포함해 세 아이의 엄마가 된 포포는 한층 성숙해진 어른스러운 모습이다. 가족들 틈에서 자기만의 시간의 필요성을 느낀다. 과거 인연을 가졌던 사람과 주고받았던 할머니의 연애편지를 발견하게 되며 자기가 알지 못했던 할머니의 과거를 살피는 이야기를 들려준다.

오가와 이토의 작품이 좋다. 작가의 모습인 것만 같았던 포포를 창조해 잊었던 추억을 떠올리게 할뿐더러 삶이야말로 이처럼 물 흐르듯 흘러간다는 것을 알게 한다. 때로는 세찬 물보라가 일 때도 있겠지만, 대체로 무난하게 흘러가는 강물처럼 우리의 삶도 그러하다는 것이다. 책의 뒤편에는 실제 쓴 듯한 포포의 편지가 수록되어 있어, 어딘가에서 대필가로 활동하는 포포를 만날 것만 같다. 마음이 약해 쓰지 못했던 편지를 부탁한다면 고심 끝에 들어줄 거 같지 않은가. 대필 의뢰가 들어올 때, 그 상황에 맞는 차를 내리고 간단한 다과를 내와 마주 앉은 장면이 어렴풋하게 상상이 된다.

직접 전하기 어려운 내용을 편지로 써 건네주는 것. 편지지를 고르고 만년필을 골라 정성을 다해 글을 쓰는 포포의 모습이 정겹다. 행복한 가족이라도 혼자만의 시간은 꼭 필요하다. 혼자만의 시간을 갖기 위해, 남편 미츠로 씨와 서로 겹치지 않은 새벽 시간에 일어나 차를 준비해 마시고 하루를 시작하는 장면이 인상적이다. 의뢰인의 마음에 닿아야 편지를 쓸 수 있는 것. 그 마음가짐을 위한 준비 행동이 사뭇 비장하기까지 하다.

귀여웠던 큐피는 중학교 3학년이 되었다. 포포와 큐피의 다정함을 기대했던 것과 달리 북풍처럼 차가운 관계로 변했다. 그럼에도 포포는 조바심 내지 않고 느긋하게 기다려줄 줄 알았다. 할머니의 연애편지를 태우러 이즈오시마섬으로 들어가 하룻밤을 보내고 거리를 걷다 마주친 큐피와의 만남은 예상된 일이었는지도 모른다. 함께 떠나기로 했으나 나타나지 않았지만, 어디선가 우연히 마주칠 줄 알았다. 포포와 미츠로 씨를 이어준 큐피는 최악의 사춘기를 지나는 중이다. 그렇지만 포포와 나누었던 그 많은 시간을 어떻게 잊겠나.

엄마는 영원히 엄마인 것 같고, 할머니는 영원히 할머니인 것 같다. 과거에 누군가를 사랑하고, 사랑에 아파했던 ‘여자’라는 사실을 좀처럼 믿을 수 없다. 포포에게 할머니는 대필가였다는 것밖에 없다. 그런 할머니에게 과거 연인이 있었다는 게 생소했다. 사랑에 아파하고 보고 싶어 했던 할머니의 마음이 온전히 느껴지는 편지를 발견했다. 그 전에 이즈오시마섬에서 토마 씨가 방문했다. 할머니가 미무라 씨에게 썼던 편지를 가지고 왔다. 포포는 책 속에서 할머니가 부치지 못한 편지를 발견해 읽고 애틋한 마음이 들었다.

손 편지가 귀한 시대다. 필요한 건 휴대폰 메신저나 메일을 사용하고, 친구 혹은 가족에게 작은 선물할 때만 메모를 사용해 간단하게 마음을 표현한다. 그럼에도 손으로 쓴 메모나 편지는 사람을 감상에 젖게 만든다. 편지지를 고르고 펜을 골라 글을 쓰기 위해 온 마음을 기울였을 그 정경이 상상되기 때문이다. 그렇게 온 편지는 마음을 움직인다. 편지로 전하는 마음을 잊고 있었다. 받는 마음을 알기에 이 소설에서 따뜻한 마음이 느껴졌다. 오가와 이토의 소설이 사랑받는 이유일 것이다.

더불어 츠바키 시리즈가 계속되었으면 하고 바란다. 누구의 엄마, 누구의 아내가 아닌 대필가로서 살아가는 포포가 좋다. 손님을 맞이할 때 등장하는 차와 간단한 화과자 등의 다과는 이 소설의 또 다른 매력이다. 왠지 커피가 아닌 차와 과자 등을 내어 고요한 나만의 시간을 즐기고 싶은 마음이 드는 건 나만의 생각은 아닐 것 같다.

#츠바키연애편지 #오가와이토 #위즈덤하우스 #권남희 #책 #책추천 #문학 #소설 #소설추천 #일본소설 #일본문학 #일본소설추천 #츠바키문구점 #반짝반짝공화국 #츠바키시리즈 #포포시리즈

  글씨 하나에 글쓰는 사람의 마음과 인생과 그무엇이든 집어 넣을수 있다는 점에 놀라웠다. 

  엄격하고 대쪽같은 할머니와 살다가 사춘시기절 할머니에게 반항하다가 해외로 나가 떨어져살게 된다. 

  이 집안은 편지를 대필해주는 가업을 이어가고 있는 대필집안이다.  할머니가 돌아가시고 주인공인 포포는 츠바키문구점을 다시 열어  가업을  이어가며  일어나는 일들과 포포의 심적 변화를 엿볼수있는 책이다. 

편지를 직접 쓰지 못하거나 글씨를 못쓰는 사람을 대신하여 편지를 써주는 대필가라..   글을 읽어 내려갈수록 대필이란게 편지를 대신 써주는 단순노동이 아니라는 사실을 깨달았다. 

 조문편지는 평소보다 훨씬 연한색의 먹으로 쓴다. 먹색을 옅게 하는 것은 슬픈 나머지 벼루에 눈물이 떨어져 옅어졌다는 의미다. 중략...하얀 두루마리 종이에 연한 먹색으로 쓴다음에 평소와 달리 글씨가 바깥으로 나오도록 반대로  종이를 만다. 보통 일반 편지는 두겹으로 된 봉투를 사용하지만, 조문의 경우에는 불행이 두번겹치지 않도록 한겹짜리를 사용한다. 물론 봉투도 편지지와 같은 흰색이다p.35

 며칠을 나는 소노다 씨와 함께 보냈다.

물론 실제 소노다씨는 아니다.

그저 소노다씨의 다정함과 말투,느낌과 냄새까지 그의 모든것을 사쿠라 씨에게 전하고 싶었다. 편지는 쓰는사람의 분신 같은 것이니까.p.89 

  종이는 유리펜과의 궁합을 생각하여 표면이 매끄러운 것을 골랐다. 보풀이 이는것, 특히 화지 같은 지질은 유리펜으로 쓰기에 적합하지 않다. 유리펜은 펜 끝이 딱딱해서 섬유에 긁힌다.  그래서 고른것이 벨기에 제품인 크림레이드 페이퍼로, 종이를 자를때의 와이어 자국인 레이드가 촘촘한 요철로 잔물결처럼 남아있어서 하얀 바탕에 미묘한 음영을 만든다.  만져보면 뜬 종이 같은 온기가 있어, 부드러움과 따스함이 느껴진다. 스노다 씨의 생각을 전하는데 최적의 종이였다p.91

  받는사람이름도 가로쓰기여서 붓이아니라 만년필로 쓰기로했다. 잉크는 에르방사의 트래디셔널 잉크로 30색이나 되는 색 중에서 그리뉘아즈를 골랐다. 중략. 수분이 빠져서 진해진 잉크는 코튼종이와 궁합이 좋아서 결과적으로는 품위있고 청초하게 마무리됐다. 재색잉크로 이쪽의 조심스러운 마음을 표현하고 싶었다 하지만 절대 슬픈색은 아니다. 구름너머에는 분명 파란 하늘이 펼쳐져 있을것이다. 중략.. 봉투겉면이 얼굴이라면 우표는 얼굴의 인상을 결정하는 루주같은것. 루주를 잘못 바르면 얼굴자체의 인상을 망차다. 고작 우표, 그러나 우표고르기는 편지 보내는 사람의 감각을 보여줄기회다. P.64~65

  이 의뢰에서 중요한것은 종이. 이것은 인연을 끊기 위한 편지다. 그렇다면 쉽게 찢기지 않을 질긴 종이에 쓸필요가 있다. 익명씨의 결심을 전하기 위해서도 극단적인 얘기지만, 불이 나더라도 타지 않을 것같은 종이를 고르고 싶었다. 중략 양피지에 쓰면 잉크는 충영잉크를 써야한다. 식물에 발생한 벌레혹을 잘게 갈아서 쇳가루를 섞고 레드와인과 식초로 방부처리하여 중세잉크를 재현한것이다. 충영잉크는 만년필에 사용할수 없어서 깃털펜을 준비했다.  P.253

  안부를 전하는 편지, 절연을 선고하는 편지, 이미 세상을 떠난 남편의 애정넘치는 편지를 받고싶어하시는 어머니께 쓰는 편지, 돈을 빌려달라는사람에게 보내는 거절의 편지등 여러성격의 대필의뢰가 들어온다.  이런 각기다른 편지 하나하나 포포가 들이는 정성은 감히 말로 형용하기 어려울정도다. 의뢰해오는 사람과 편지의 내용에따라  종이의 종류, 펜의 종류, 먹의 농도, 잉크색,  글씨체와 말투  하물며 우표한장한장까지 신중하게 선택해야하는 좀처럼 세심한 인간이 아니고서야 표현해낼수없는 그무언가가 있는듯하다. 난 문구를 워낙좋아해서 대필의뢰건이 들어올때마다 포포보다 더설레이고 가슴뛰었다. 이번엔 어떤 필기도구를 이용해서 어떤종이에 어떻게 쓸지 나열해주는 그부분이 기대되었기 때문이다. 

  마지막부분 포포가 할머니와의 추억을 회상하며 사랑을 느끼고 떠올려 할머니에게 쓰는 편지안에서 그동안 묵혀왔던 묵은때가 빠지듯 내마음 깊숙히 평안함이 밀려왔다.  나또한  나와 연관된 수많은 사람들과의 관계안에서 즐거움도있고  오해도 있고 좋고 싫었던 많은 일들을 쭈욱 생각하고 있노라면 다 길고긴 인생길중 스쳐지나가는 짧디짧은 순간에 지나지않는다는 생각에  너무도 편안해진다.  도라도 닦고온듯한 이평온은 머지?   나에게 남아 맴도는 이 길고긴 기분좋은 여운을 놓치고 싶지 않다는 생각이 든다.

  이책을 읽고나니 나도 내마음 가득  꾹꾹 눌러담아 손편지 하나 써보고싶다.   

  엄마에게 보내볼까? 엄마는 너무 감성적이어서 편지  머릿말에  "엄마"  하고 부른 글만 봐도 우실게 분명하다..그래서 쓰기싫다.  그럼아빠에게 보내볼까? 흠..   아빤  감성적이진 않지만 무뚝뚝해보여도 속정이 너무 많으시다. 나결혼식날 처음부터 끝까지 울고계셨던 분이다.   덕분에 우리 신랑도 결혼식 끝날때까지 울었다.. 주례사를 듣는 내내 어깨를 들썩거리며 울던 모습 지금도 선하다. 그래서 나의 결혼식이 장인과 사위의 눈물바다였다는 오명은 영원할듯하다. 워낙 손편지가 귀해진 시대라서 편지하나 쓰는게 대단한 이벤트마냥 여겨지는 요즘인듯하다. 편지는 다음기회를 기약하면 전화나 한통드려야겠다.

 오늘도 어느덧 하루가 가고있다.  오늘 따라 지는해가 아쉬워지는 날이다. 

가정을 이룬다는 건 쉬운 일이 아니다. 사랑해서 결혼을 했고, 가정을 이뤘지만 우리가 말하는 화목한 가족은 쉽지 않다. 나와 다른 남편, 1도 같지 않은 완전히 다른 사람과 같이 사는 건 인내와 배려를 요한다. 심지어 사랑해서 낳은 아이는 사춘기와 동시에 남이 되어 버린다. 내가 낳은 아이도 때론 너무도 힘든데 재혼으로 내 아이가 된 경우는 힘들지 않을까?

츠바키 문구점의 엔딩 이후 1년. 주인공 포포는 이웃이던 미츠로 씨와 부부가 되어 미츠로의 딸 큐피와 새로운 가족을 이룬다. 부부이지만 각자의 집에서 살던 미츠로와 포포는 한 집에서 살기로 하고, 이사를 준비하다 미츠로의 사별한 전부인 미유키의 일기를 발견한다. 이 일기로 인해 미츠로와 포포는 싸우게 되지만 진심어린 손 편지로 인해 화해한다. 가족이 되고 엄마가 된 포포는 큐피를 보며 선대가 자신을 키울 때 어떤 심정이었을지 이해한다. 포포는 가족을 꾸리면서 자신이 성장함을 느끼고 여전히 손님들 대신 손편지를 써준다. 앞을 못 보는 소년이 어머니에게 보내는 편지, 이미 세상을 떠난 남편을 용서하기 위한 편지, 이혼을 원하는 아내와 이를 막고 싶은 남편의 편지, 태어난 지 8일 만에 죽은 아들의 소식을 전하는 편지 등이다.

선대 외에는 어떤 가족도 없었던 포포는 딸 큐피도, 미츠로의 가족도 모두 감사하고 고맙다. 자신을 가족으로 받아들이는 이들의 모습이 감동이다. 그리고 생각한다. 인생이란 무엇이고 나는 가족에게 그리고 내 주변의 지인들에게 어떻게 대하고 어떻게 바라봐야 하는지. 가족이 주는 부담감이나, 무거움이 분명 있다. 내 의사와 상관없이 가족으로 묶인 사람들이다. 그럼에도 이 가족들은 나를 온전히 응원하고 지지한다. 그래서 고맙고 감사하다. 가족이 주는 힘과 가족이 주는 용기들. 포포는 그 힘의 중요함을 미츠로와 큐피에게서 배우게 된다. 그리고 그런 과정 속에서 서서히 어른이 되어 간다. 나이를 먹는다고 어른이 되는 건 아니다. 삶 속에서 생각하고 깨닫고 꾸준히 배워야 한다고 생각한다.

얼마 전 작은 녀석에게 편지를 받았다. 그 편지를 받으면서 많이 웃었고, 감사했다. 사춘기가 시작되면 어지간히도 속을 썩이던 아이었는데 조금씩 자리를 잡아가고 있다. 생각하고 고민하고 있다. 그래서 조금 더 참아주고 기다려 주기로 했다. 생에 처음으로 맞이한 사춘기. 본인도 힘들 테니까. 글이 주는 힘이 대단하다는 걸 편지를 통해 배웠다. 나도 아이가 영국에서 돌아오기 전에 편지를 쓸 예정이다. 그리고 영국에서 돌아오면 편지를 줄 것이다. 엄마가 울 작은 아이를 얼마나 사랑하고 응원하는지.. 편지로 전해주고 싶다.

"사기라고 생각하면 사기라고 생각해. 하지만 편지를 쓰고 싶어도 못 쓰는 사람이 있어. 대필가는 가게무샤( 적을 속이기 위해 대장으로 가장시킨 무사 )같은 것이어서 절대 양지는 보지 않아, 그렇지만 누군가의 행복에 도움이 되고, 감사를 받는 일이야.”

단순히 편지지에 내용을 대신 쓰는 것이 아니다.

의뢰인의 마음을 담아 의뢰인의 이미지를 닮은 편지지를 고르고 그에 맞는 필기구를 고른다.

내용에 어울릴 글씨체와 우표까지 고민해서 결정한다.

편지를 쓰면서 이렇게 고민하고 정성을 기울이는 과정이 인상깊었다.

조문 편지의 먹색은 슬픈 나머지 벼루에 눈물이 떨어져 옅어졌다는 의미로 연한 먹색을 쓰고,먹은 평소와 반대 방향인 왼쪽으로 돌며 가는 것이 원칙이다.

편지를 쓰는 형식과 방법들이 굉장히 세세하고 구체적이라는 점이 놀라웠다.

우리나라에도 18세기에 간행된 [간식유편]이라는 편지쓰기 매뉴얼집이 있었다고 하는데, 츠바키 문구점에서 소개한 것과 같은 형식들이 적혀져 있는지 궁금하다.

한자로 적힌 책이라 혹시 번역되어서 출간된다면 꼭 읽어보고 싶은 책이다.

편지를 쓰는 과정에서 등장한 멋진 만년필과 그에 어울리는 특별한 종이들의 세계는 문구 덕후의 마음을 설레이게 만드는데 부족함이 없었다.

한국에도 대필가가 있지 않을까라는 생각에 검색했더니 취업, 대입 자소서 대필만 나와서 소설 속의 낭만적인 느낌과 상반되는 현실의 팍팍함이 서글프게 다가왔다.

그래서 옛날에 친구들과 주고 받았던 편지들을 다시 꺼내서 읽어보았다.

까맣게 잊고 있었던 많은 친구들과 쌓아올린 다양한 추억과 이야기들이 그 편지들 안에 고스란히 남아있었다.

세월이 너무 지나서 그 많은 손편지들의 주인들의 소식은 모르고 살고 있지만, 아마도 내가 잘 지내고 있는 것처럼  어느 하늘 아래서 그 친구들도 잘 지내고 있으리라 생각한다.

이제 연말이 다가오는데 새해에 좋은 일만 가득하길 바라는 마음을 정성스럽게 한 자, 한 자에 담아서 소중한 사람들에게 연하장을 보내고 싶다.

편지들은 대체로 길지 않았다. 화려하지도 않았고, 격정적 감정에 휩싸여 있지도 않다. 절제되고 압축되고 친근함 속에 안전 거리가 확보된 듯한 그런 문체다. 대대로 대필해주는 집안의 교육이 만들어낸 결과일 것이다. 가끔 느끼는 거북스러운 일본식 표현이 이토록 잘 어울리는 책이 있을까 싶다. 츠바키 문구점의 후속편이라고 하는데, 전편을 안읽고 읽었지만 맥락 같은 게 필요한 게 아니라서 상관없이 잘 읽혔다. 처음엔 그냥 시시콜콜 사소한 일상을 일기처럼 엮은 에세이류의 소설이라 시시했는데, 읽을 수록 그 싱겁고 밍밍함에서 잡아끄는 따스함이 느껴졌다. 아마도 주인공이 너무 착해서 착한데 또 뭐 이런 바보같은 인간이 있어 이런 류가 아니라 은근히 이해할 수 있는 빨려들어가는 선함이 그것이다.

편지 사연들도 사실 드라마틱한 전개를 원한다면 훨씬 자극적인 소재로 발전시켰을 수가 있었을텐데 그러지 않는다. 아이를 낳아 버리고 떠났던 엄마라는 작자가 나타나서 돈을 내놓으라고 하는 막장성 소재는 그렇게 포포의 마음만 어지럽힌 채 소식이 없다. 알콜중독자 남편에게 이혼을 요구하는 편지를 썼는데, 그 편지를 받은 남자가 찾아와서 이혼을 원하는 와이프에게 답장을 해달라는 의뢰를 받는다. 편지쓸 때, 편지쓰는 것을 구상할 때 포포는 의뢰자가 준 작은 정보에 의지해서 그 사람에게 감정이입을 해야 한다. 꼴보기싫은 남편을 가진 여성에게 감정이입을 했다가 다시 자신의 행동을 반성하는 남편으로 감정이입을 한다.

오래전 죽은 문인 가와바타 야스나리를 사랑하는 후지산 이마(이마 선이 후지산 처럼 생긴 여성)의 의뢰는 한편의 코미디 같지만 외뢰인도 대필자도 심각하다. 후지산은 퇴직 후 야스나리 씨가 살던 이 마을 가마쿠라에 이사와서 살며, 같은 경치를 보고 계절을 느끼며 살아간다.

그녀가 원하는 건 야스나리씨에게서 받는 편지다. 당연히 오래 전에 죽은 야스나리는 그녀의 존재를 알지 못하고, 포포가 야스나리 대신 편지를 써준다고 해도, 자신이 의뢰에서 받은 것을 모를 리가 없는데 그게 무슨 의미가 있다는 건가. 아 그럼에도 불구하고 이 무슨 잔잔한 감동이..

포포가 사랑해서 결혼하는 남자에게는 아이 큐피가 있다. 포포는 남자를 사랑해서 결혼하려는 것인지 아이가 예뻐서 결혼하려는 것인지 독자로서 헷갈릴 정도로 아이를 자기 인생의 가장 큰 선물로 생각한다. 결혼 인사를 하기 위해 남자(미츠로) 집에 갔다가 비극적으로 죽은 큐피의 엄마 미유키의 사진을 보고, 그 여자를 좋아한다. 둘이 살림을 합치기로 하고 물건을 정리하던 중, 쓰레기통에 버려져 있던 미유키의 편지를 보고 화를 낸다. 미유키를 향한 포포의 애틋함이 알듯 말듯 하면서도 따뜻하다. 만일 한 남자를 진정 사랑해서, 그가 사랑했던 삶의 비극, 그림자까지 모두 포용하고 싶은 건 알겠는데, 비극적 죽음이 몰고 온 빈 자리에 자신이 대신한다는 느낌을 미유키의 존재를 거듭확인함으로써 어떤 위안을 얻을 수 있을 지 의문이 남을 수 있을 것 같다. 츠바키 문구점의 포포는 자신에게 선물처럼 찾아온 이 가족에 대한 책임감과 사랑 속에 미유키를 항상 배제하지 않는다. 그리고 조금은 섬뜩한 느낌이지만 미유키가 가족 속에 함께 살고 있는 것처럼 느낀다. 그럴 수도 있겠지. 암튼 일본 사람들의 소설 속엔 이렇게 착한 사람들이 선하게 서로에게 베풀면서 살고 있는데, 왜 역사는 타민족과 타국을 겨냥해 잔혹한 짓들을 했으며 아직도 저러고 있을까.

츠바키 문구점을 읽고 후속작 반짝반짝 공화국도 모두 읽었다.

아마 3편도 나오는 것으로 알고 있다. 물론 구매해서 읽어볼 예정이다.

이 책의 장점은 실제 일본에 가마쿠라 지역을 그대로 책의 배경으로 옮겨 놓은 것이다.

그래서 지도를 펴 보고 읽어 내려가면 재미가 배가 된다.

나는 이 책을 읽으면서 주인공 포포가 다녔던 길과 음식점 신사등을 탐방하고 싶은 욕구가 생겼다.

그래서 블로그를 찾아보니 역시나 많은 독자들이 나와 같은 생각으로 책에 나오는 곳을 탐방하고 올려놓은 사진들이 있었다. 부러운 마음으로 블러그 내용을 읽은 기억이 난다. 나도 언젠가는 꼭 한번 포포의 자취가 남아있는 가마쿠라 지역의 명소들을 둘러보고 싶다.

향수를 느끼게하는 풍경들을 마주침은 낯설면서도 따뜻하다.

태곳적 엄마의 품 속으로 데려가는 듯 편하기까지 하다.

기억과 추억이란 이름으로 자연스레 과거를 소환한다.

'손 편지'가 그렇다.

내가 해봤던거라서 더 공감이 가는 소재다.

많은 것이 변했음에도 시간은 과거 속 어느 한 때 머무르기를.....

말로 할 수 없는 진심이 담긴 마음을 전달하기위해 손편지는 무수히 많은 밤 속에서 고민하게 했다.

어떤 말로 어떻게 쓰야할지 제대로 내 마음을 전할 수 있을까?

알고 있는 한정된 말 속에서 그럴듯하게 표현하고 싶은 욕심이 앞서서

찢어진 종이는 쌓여가고, 깊은 밤은 훌쩍 지났고 생각은 안드로메다로.

우여곡절 끝에 그 긴 밤 속에서 한 통의 편지를 다 썼지만,

차마 봉투에 넣고 풀로 붙이지는 못 했다.

밤의 글과 아침의 글은 너무 달랐기에....... 글 잘 쓰는 대필가를 알았더라면 좋았을텐데.....

아쉬움이 지금 읽은 책, ＜츠바키 문구점＞을 통해 느꼈다.

목질이 좋고 향이 좋다고 가구 제작에 많이 사용하는 편백나무인 듯 신선한 책 표지가 눈에 들어왔다.

전통적인 일본의 2층 목조 주택이 낮은 산 속 나무에 둘러싸여있고, 눈꽃 같은 보석이 박힌 듯 2층 집 앞에 보기에도 오래된 큰 나무가 위풍당당 서 있다. ＜츠바키 문구점＞이름처럼, 동백나무다.

입구 돌계단 한쪽 옆에 입간판이 세워져있다. 일본어 모르지만 ＜츠바키 문구점＞이라 적힌 듯.....

할머니에 이어 대필가로서 업을 이어가는 20살 후반의 주인공 아가씨, 포포가 츠바키 문구점에 있다.

츠바키 문구점의 배경이 되는 가마쿠라 지역의 소소한 풍경들 느낌이 읽으면서도 참 좋았다.

도시와는 다른 가마쿠라 특유의 시골향내가 츠바키 문구점과 너무 잘 어울리는 것 같다.

게다가 조금만 걸어가면 산사와 절이 있고, 골목마다 카페와 밥집(정식집, 카레, 초밥, 푸딩, 닭요리,,....)

분위기 좋은 레스토랑이나 빵집, 식료품집,... 아기자기하게 펼쳐져있다. 교통도 불편하거나 번잡하지

않고..... 마음이 쉬어갈 수 있는 곳들이 있다. 무엇보다 포포 주변의 이웃들이 한결같이 정감있고 좋았다.

이런 삶의 풍경 속에서 차마 직접 전하지 못하는 사람들의 사연을 듣고 편지도 대신 적어주는 포포의

대필가로서의 업이 요즘 같은 세상에 참 많이 필요하다는 생각을 했다. 

들어주는 것만으로도 세상사 많은 고민들이 풀리니깐......

여름가을겨울봄으로 이어지는 가마쿠라 츠바키 문구점을 둘러싼 계절 속 소소한 풍경들에 위로된다.

말 못할 사연들을 품고 츠바키 문구점 포포에게 오는 사람들의 간절함이 서늘하게 아프게 다가온다.

부탁하면 뭐든 쓰는 사람이 대필가라고 하지만 결코 그 일이 가볍지 않다. 시대에 뒤떨어진 직업이라고 우습게 보면 곤란하다는 포포의 말이 묵직하게 맴돈다. 편지 받는 사람에게 전할려는 말을 제대로 진심으로 전달해야 되기에 편지의 내용은 어떻게 적어야하며, 그 내용에 맞는 편지지와 봉투, 우표는 어떤 것으로 골라야 하며, 편지를 적을 붓과 볼펜, 만연필... 어떤것으로 하면 좋을지 여러번 생각을 다듬고 고민하는 흔적들을 엿보았다. 도깨비 방망이처럼 뚝딱~~ 하면 완성되는 편지가 절대 아니었다.

포포가 대필했던 편지들의 내용을 보니 놀랍다. 표현들이 섬세하고 절제미가 느껴지고, 배려하는 마음이

깃들어져 있다. 대필하는 사람이 아니라 정말 대필 의뢰하는 손님이 직접 쓴 것 처럼.....

＜츠바키 문구점＞을 읽으면서 처음부터 끝까지 행복하다는 느낌이 들었다.

포포와 친하게 지내는 이웃 언제나 유쾌한 바바라 부인의 일명, 행복해지는 주문이 나에게까지 닿았다.

대필가는 사연을 가진 사람들이 또 다른 사람들에게 현재의 소중한 시간을 선물하는 사람이라고 생각한다. 대필을 의뢰하는 사람들에게 흡족한 선물을 주고, 그 기쁨과 감사함을 함께 누리며 자신의 마음을 위로하는 또 다른 외로운 사람이라 생각한다. 포포의 그 외로움을 알기에 바바라 부인의 따뜻하고 예쁜 선물 '반짝반짝~ 반짝반짝'이 더욱 빛을 발하는 것 같다. 외로움은 외로움을 서로 알아보는 법이니깐.

＜츠바키 문구점＞ 책 뒷면에 기름종이인 듯 일본어로 세로 글씨체 편지가 함께 엮어져있다.

포포가 대필을 쓴 편지 사연들이다. 5살 꼬맹이 큐피가 쓴 편지와 포포가 답장으로 보낸 편지도 있다.

꼬맹이 눈높이에 맞게 구름과 무지개를 그려넣어서^^ 포포의 마음 씀씀이가 참 예쁘다.